
�

W cieniu białych brzóz
(Wspomnienia i zapiski - Wczoraj i dziś)

opaTóWek 2012

marianna kocemba



�

Wydawca:
urząd Gminy w opatówku

opracowanie graficzne i skład:
zieLona ŻyraFa
www.zielonazyrafa.com

 

Wydanie i 

2012

isbn 978-83-936079-0-7

© copyright - marianna kocemba i urząd Gminy w opatówku



�

moje dziecińsTWo 
zwyczaje, tradycje i obrzędy doroczne 
w międzywojennym opatówku



�

dzieciństwo moje zaczęło się w małym domku, okolonym brzozami, przy ulicy św. 
jana 20 w opatówku.

ojciec mój był krawcem. szył prawie wszystko, od spodni do kożuchów. pracował 
całe dnie, by wszystkich wykarmić, a była nas liczna gromadka. mama, gdy znalazła 
wolną chwilę, wyszywała dziurki artystycznie (sprawnie jak maszyna) i podszywała 
podszewki do marynarek, żakietów, płaszczy. rodzina nasza była wierząca i prak-
tykująca. W tym domu, wśród rodziny i przyjaciół spędziłam najwspanialsze chwile 
mego dzieciństwa. i z tego okresu pamiętam obrzędy oraz tradycje kultywowane od 
lat. 

na przykład wigilia i święta bożego narodzenia...

już od wigilijnego poranka trwało wielkie krzątanie i przygotowania do wieczerzy. 
Trzeba było utrzeć mak na kluski zwane „makiełkami”, to znów grzyby suszone zamo-
czyć, aby piasek nie trzeszczał w zębach. były to same prawdziwki, które rosły w pia-
sku obok domu. należało też namoczyć śledzie i groch do kapusty, sparzyć suszone 
owoce na kompot i zupę owocową, sprawić rybę (karpia), nałożyć go plastrami cebuli 
i potem smażyć na oleju obtoczonego w mące.

kiedy mama czyniła przygotowania do wieczerzy, ja wspólnie z rodzeństwem przy-
strajałam choinkę. zawieszaliśmy na niej czerwone jabłuszka, orzechy, pierniki wy-
krawane foremkami i lukrowane na biało. Wieszaliśmy też anielskie włosy, które bar-
dzo kłuły w palce. łańcuchy z kolorowego papieru kleiliśmy sami. na samym końcu 
zawieszane były świeczki. 

po ustrojeniu choinki, wieczerza była gotowa.

stół był nakryty białym obrusem, w jego rogu znajdowało się sianko i nakrycie dla 
gościa. Lampa naftowa płonęła tego dnia bardzo jasno.

zaczynał tato: najpierw  była modlitwa, następnie brał opłatek, który leżał na du-
żym, porcelanowym talerzu, równo pocięty. podawał mamie, potem podchodził ko-
lejno do nas – od najstarszego do najmłodszego i każdy brał swój kawałek. rodzice 
łamali się z nami opłatkiem, wypowiadając przy tym miłe życzenia, które my odwza-
jemnialiśmy. kiedy już wszystkie życzenia zostały przekazane, spoglądaliśmy z wielką 
niecierpliwością na dymiące misy.

mama zaczynała nakładać jako pierwsze makiełki, następna była zupa owocowa, 
ryba, kapusta z grochem, grzyby smażone, śledź w śmietanie, do tego podawano go-
rące ziemniaki i na końcu kompot z suszonego owocu.

pochłonięci wspaniałymi potrawami nie zauważaliśmy, kiedy mama wymykała się i 
wracała z koszem pełnym smakołyków. były w nim: orzechy, jabłka, pierniki, cukier-
ki oraz kilka skromnych upominków. chłopcy otrzymali koniki z drewna, krasnala i 
pajaca na sznurku. była też piłka, loteryjka, a mnie przypadła lalka, której nigdy nie 
zapomnę. szmacianka, wypchana trocinami, miała główkę z porcelany. Woziłam ją 
w wózeczku zrobionym z pudełka. ile to było radości! Ta radość udzielała się innym, 
każdy się cieszył z najmniejszego drobiazgu.

rodzice żyli przykładnie, bogobojnie, z sąsiadami byli w przyjaźni. W zimowe wie-
czory schodzili się do nas sąsiedzi, aby wspólnie podzielić się dobrymi i złymi nowi-
nami. byli to panowie: józef Galewicz, stanisław rajca, bronisław mikołaczyk, sta-
nisław augustyniak i Wawrzyniec ślusarz.

Grali w loteryjkę i w różne inne gry, rzadziej w karty (w tysiąca). Lubiłam te wieczo-
ry, szczególnie jeden utkwił mi w pamięci.

przyjechała do nas aż z krakowa kuzynka marta. zaczęła ona opowiadać tak cieka-
wie o mieście, o ludziach, różnych zdarzeniach. słuchałam z zapartym tchem, słucha-
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łam, słuchałam - aż zasnęłam. po jakimś czasie zbudziłam się w łóżku. rozejrzałam 
się – ciemna noc, wszyscy spali, a ja nie słyszałam do końca opowieści, która mnie 
tak urzekła.

zaczęłam płakać, pochlipywać, aż zbudziła się mama i zapytała: „a cóż to ci się sta-
ło, moje dziecko?” „nic” – odpowiedziałam. – „jak to nic, kiedy płaczesz?” – „ano, bo 
ja chciałam jeszcze trochę posiedzieć.” – „śpij, śpij, bo widzisz, jest noc i wszystkich 
pobudzisz tym płaczem.” - ale ja nie mogłam odżałować, że mnie nie obudzono i za-
stanawiając się, jakim sposobem znalazłam się w łóżku, płakałam dalej. Wtedy moja 
mama, niewiele myśląc, wstała, wzięła mnie w ręce i posadziła obok pieca na gałąz-
kach, które leżały tam na podpałkę, mówiąc: „no, to teraz sobie posiedź!”

boże, w izbie było ciemno, gałązki kłują, wszyscy śpią, a ja???

owszem, chciałam siedzieć, ale za dnia, słuchając opowiadań, a nie sama na gałąz-
kach w nocy. i znów płakałam. dobre serce mamy nie pozwoliło mi jednak zbyt długo 
siedzieć i płakać. na powrót ułożyła mnie do snu.

rano miałam za swoje. Wszyscy śmiali się i żartowali ze mnie. Trochę było mi przy-
kro za takie zachowanie, ale przebolałam to i czekałam na następne przygody, któ-
rych łaknęłam.

zima była śnieżna i mroźna, na szybach mróz wymalował kwiaty i liście, a na dole 
wzdłuż futryny - szczególnie w rogach - utworzył się gruby lód. Tato rozgrzewał że-
lazko do prasowania - nie na duszę, tylko całe z żelaza. przykładał je do lodu, który 
szybko się topił, trzeba było wycierać ścierakami, przy tym bardzo uważać, aby szyba 
nie pękła.

pomimo takiego mrozu wybiegaliśmy z domu na sanki. były one własnej roboty, 
zbite z desek z przymocowanym sznurkiem – i to było wszystko. Woziliśmy się kolej-
no, a które dzieciaki nie miały sanek, korzystały z naszych. szukaliśmy górek, wznie-
sień, aby zjeżdżać bez niczyjej pomocy, bo bardzo ciężko było ciągnąć.

pewnej soboty - wielka niespodzianka. Tato kupił okazyjnie sanki, które przyniósł 
do naszego domu pewien klient. były robione fabryczne! Wszystkie dzieciaki tak mó-
wiły. były gładkie, niziutkie, a bieguny miały tak śliczne, że same wprost mknęły po 
śniegu.

cieszyliśmy się bardzo, ale ta radość trwała krótko - zwłaszcza dla mnie. otóż pew-
nego dnia wyszukaliśmy wspaniałą górkę, której zjeżdżaliśmy. aby długo nie czekać 
na swoją kolejkę, w biegu wskakiwało się do tego, który sterował. ja tak nieszczęśli-
wie skoczyłam, że całym ciężarem upadłam na nieco wystającą klapkę, a ta z trza-
skiem odłamała się.

jak teraz wrócić do domu z tak okaleczonymi sankami? klapki nie da się już teraz 
przykleić... płakałam bardzo mocno i długo. Wreszcie musiałam zdobyć się na od-
wagę i pójść do rodziców z tym wielkim przewinieniem. kłamstwo nie wchodziło w 
rachubę. byłam przygotowana na najgorsze.

Tato bardzo się gniewał, potraktował mnie dość ostro. – „przez dwa dni nie wyj-
dziesz z domu, sanki odpoczną od Twych skoków” – usłyszałam.

nie było tak źle, bo wcale sama nie siedziałam. nikt nawet nosa nie wystawił za 
drzwi, bo mróz był tak siarczysty, że ręce przymarzały do klamki, a kiedy otwierało 
się drzwi, buchała para. Wszyscy siedzieli w domu. bawiliśmy się w „zgaduj zgadula” 
i inne zabawy.

powoli mróz stawał się lżejszy. jeszcze było trochę zabawy na śniegu, aż do okien 
zaczęło zaglądać słońce.
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bałwan błażeja zrobił się malutki, tylko garnek na głowie i wielki nos z marchwi 
były takie same. błażej dziwił się bardzo, że wczoraj bałwan był taki duży, a dziś led-
wie go widać od ziemi. prawie płakał z żalu.

zima minęła bezpowrotnie. śniegi stopniały, zrobiło się szaro - ale na krótko. słoń-
ce zaczęło coraz mocniej ogrzewać matkę ziemię. Trawa zazieleniała się szybko, drze-
wa przystroiły się w pąki, a rankiem było słychać śpiew skowronka.

nadeszła najpiękniejsza pora – wiosna, a wraz z nią milowymi krokami zbliżały się 
święta Wielkanocne. poprzedza je, jak wiadomo, Wielki post, który był u nas prze-
strzegany bardzo sumiennie przez trzy dni w tygodniu: środę, piątek i sobotę. przyj-
mowaliśmy to wszystko bez zbędnego szemrania.

zaczynało się od środy popielcowej. obowiązkowo szliśmy wówczas do kościoła, 
jak rodzice mawiali, „na popiół”.

Trudno nam było zrozumieć, co to znaczy i dopiero po powrocie do domu mama 
nam tłumaczyła, że posypanie głowy popiołem to znak pokuty i od tej pory trzeba 
zachowywać się skromnie, bez żadnych śpiewów, wesołych zabaw, nie objadać się i w 
te trzy dni w tygodniu absolutnie nie jadać mięsa.

najbardziej, co lubiłam w te postne dni, to zupę zwaną „kapuśniczką”, pyszną, go-
towaną na warzywach i suszonych grzybach. pod koniec gotowania tej zupy wlewało 
się sok z kwaszonej kapusty, dodawano majeranek, cebulę opiekaną na blasze i liść 
bobkowy. była ona zaprawiana w żółtko. do niej były kluski drobno krojone, oczywi-
ście, z żytniej mąki.

następny mój przysmak to śledzie solone, takie z beczki, z mleczem i ikrą w środku. 
mlecz był lepszy, gdy ucierało się go z mlekiem i była wspaniała zupka. dodawało się 
dużo cebuli sparzonej wrzątkiem. do tego podawane były ziemniaki, jak tato mówił. 
„w mundurkach”.

nie lubiłam natomiast zupy z bani (dyni), bo była taka nijaka – mało słodka, tro-
chę słona. podawano ją z kluskami, tak zwanymi „perczakami” (ucierało się surowe 
ziemniaki na tarce, dodawano mąkę żytnią i sól, wymieszano i kulano w rękach, aż 
utworzyły się podłużne kluski).

choć niektóre potrawy lubiło się bardziej, a inne mniej, to wszystko trzeba było 
jeść i nie grymasić. inaczej byłoby się głodnym. przede wszystkim zaś była to kwestia 
posłuszeństwa wobec rodziców.

Wreszcie post miał się ku końcowi i nadchodził Wielki Tydzień. Teraz poza nieje-
dzeniem wielu potraw zwracano uwagę na odpowiedni strój, skromne zachowanie i 
nieprzeglądanie się zbytnio w lusterku.

Trochę rozładowania nastąpiło w Wielki czwartek. W środę wieczorem rodzice za-
powiedzieli, żeby każde z nas zrobiło gniazdo dla zająca i położyło w takim miejscu, 
aby zając miał do niego dostęp. Wielki czwartek jest bowiem dniem, w którym dzieją 
się nieprawdopodobne rzeczy i nawet zając potrafi znieść jajko.

Gniazda wykonaliśmy solidne, ze słomy i siana. zanieśliśmy je do ogrodu i ułożyli-
śmy pod krzakami porzeczek. nazajutrz nie mogliśmy doczekać się, kiedy udamy się 
do ogrodu i zajrzymy do gniazd. Wreszcie idziemy wszyscy: kacper, błażej, ewelina, 
natalka i ja z rodzicami. i oto dziw nad dziwy! z krzaka wyskakuje zając! podbiega-
my do gniazd – są jajka, jeszcze ciepłe! rodzice oniemieli, ale to był fakt. kacper był 
taki szczęśliwy, że w porę przyszliśmy i mogliśmy zobaczyć na własne oczy jak zając 
opuszczał gniazdo i uciekał przed nami, hen - do lasu (nasz ogród właściwie był tuż 
pod lasem). błażej opowiadał o tym zdarzeniu wszystkim z wielką radością i przeko-
naniem, a i rodzice potwierdzali z całą stanowczością, że to była prawda.
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minął Wielki czwartek pełen niezapomnianych wrażeń. przed nami największy 
post w roku – Wielki piątek. W domu panowała cisza. mieliśmy tylko jeden posiłek 
do syta. czarna kawa zbożowa w garnku - kto miał pragnienie, pił. o godzinie trze-
ciej po południu usłyszeliśmy syrenę strażacką. stanęliśmy w skupieniu, odmawiając 
trzykrotnie modlitwę: „któryś za nas cierpiał rany, jezu chryste, zmiłuj się nad nami. 
i Ty któraś współcierpiała, matko bolesna, przyczyń się za nami”. na godzinę piątą po 
południu poszliśmy do kościoła. pana jezusa przenoszą do ciemnicy, jest to bardzo 
smutny obrzęd. dzwony już nie biją, ministranci posługują się kołatkami, jest bardzo 
cicho.

po modlitwie wracamy do domu. nie ma żadnego siedzenia, po skromnym posiłku 
idziemy spać.

ranek Wielkiej soboty jest już weselszy. mieliśmy wówczas dużo przygotowań do 
świąt.

mama od samego rana zarabiała ciasto drożdżowe na placek z kruszonką i baby 
wielkanocne, a do ich środka dodawała dużo rodzynek.

zapachy mieszały się – wanilia, migdały, zapach parzonej szynki (prawdziwej z koś-
cią i tłuszczykiem własnoręcznie peklowanej). mama przyrządzała również pasztet. 
niczego jednak nie wolno było próbować. kiedy szynka dostatecznie się sparzyła, a 
jajka ugotowano w łuskach cebuli na brąz i w życie na zielono, przygotowano koszy-
czek i kolejno wkładano: jajka, szynkę, białą kiełbasę, chleb, babkę, placek, wszystkie-
go po kawałku, sól, pieprz, masło, chrzan utarty własnoręcznie. Wszystko to nakryte 
białą, wykrochmaloną serwetką, niosło się do kościoła, aby poświęcić.

Wracając z poświęconymi pokarmami do domu wypowiadało się formułkę „świę-
cone do domu, a złe z domu”. stawiało się koszyczek na stole, aby dopiero w poranek 
wielkanocny wyłożyć jego zawartość na talerz i dzielić się „święconym”.

Wielkanoc. Wcześnie rano na godzinę szóstą idziemy do kościoła na rezurekcję. 
„chrystus zmartwychwstał” – zaintonował ksiądz i cały kościół aż drżał w posadach 
od potężnego śpiewu, a dzwony grały i grały. po zakończeniu mszy świętej ludzie wra-
cali do swoich domostw. po drodze wszyscy się pozdrawiali, uśmiechali, znikał wszel-
ki smutek i żałość. nastał dzień wesela i radości.

i my, rozpromienieni, prawie wpadaliśmy do domu. Wyposzczone żołądki czekały 
od dawna na świąteczne przysmaki .

Wreszcie wszystko było gotowe: stół wygląda pięknie, przystrojony zielonymi ga-
łązkami borówek. Wśród pyszniących się pokarmów, króluje talerz ze „święconym”, 
z którego tato jako pierwsze bierze jajko, gdyż to symbol życia i zaczyna dzielenie. 
podaje każdemu, wypowiadając przy tym życzenia dla wszystkich, następnie dzieli 
wszystko, co było święcone. po tych ceremoniach pierwsze miejsce wśród kosztow-
nych pyszności ma gorąca biała kiełbasa, następnie szynka i jajka. ciasto jemy na 
końcu. choć było takie pachnące, nie mogliśmy wiele posmakować, bo przedtem 
zjedliśmy tyle wszystkiego, że nie było ich już gdzie zmieścić. po śniadaniu nie odcho-
dzimy od stołu - tak przyjemnie się rozmawia. atmosfera jest cudowna.

nagle przypomniałam sobie, jak tato opowiadał o staszku, że chodził blady, mizer-
ny, nawet u lekarza był, ale nic to nie pomogło. a stryj, niby znawca medycyny, oznaj-
mił mu, że na pewno ma tasiemca i on mu poradzi, jak się go pozbyć. Wówczas bę-
dzie zdrów jak ryba, a rumieńce wrócą na jego policzki. stryj radził: „musisz chłopcze 
być cierpliwy, zaczekać do Wielkanocy i rankiem wziąć kawał kiełbasy z dużą ilością 
chrzanu i zjeść to na wygłodzony, pusty żołądek. na efekt nie musisz długo czekać, bo 
bestia zatruje się i wyjdzie sama z ciebie.”
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skorzystałam z okazji, że jest pora odpowiednia (była Wielkanoc), aby dowiedzieć 
się czegoś o tym tasiemcu i dlaczego trzeba było czekać aż do Wielkanocy? co to za 
tajemnica?

odpowiedź od mojego taty otrzymałam następującą: „Tasiemiec, moje dziecko, to 
taki długi robak (pasożyt), który dostaje się do jelit człowieka i wysysa soki potrzeb-
ne do życia. a jeśli chodzi o to, kiedy należy zastosować owo leczenie, to nie ma nic 
wspólnego z żadną tajemnicą, bo skąd było wziąć kiełbasę z chrzanem, jak nie na 
Wielkanoc?”

Tak zakończył się jeden z najpiękniejszych poranków wielkanocnych. reszta dnia 
też była wspaniała. kiedy zbliżał się wieczór, każdy z nas po cichu myślał o przygo-
towaniu odpowiedniej butelki, aby ją napełnić wodą zaczerpniętą ze studni. Wszak 
jutro „lany poniedziałek”!

następnego dnia obudziliśmy się skoro świt, sami, bez nawoływania, zaskakując 
jeden drugiego i polewając go wodą z okrzykiem „śmigus dyngus!”. polewaliśmy rów-
nież rodziców - ale ostrożniej.

następnie wybiegamy na drogę, gdzie jest już mnóstwo dzieciaków i każdy trzyma 
butelkę napełnioną wodą. To dopiero było lanie! Wróciliśmy do domu wyglądając jak 
zmokłe kury. Trzeba było się przebrać. cała odzież była bowiem przemoczona, a gło-
wy mama musiała osuszać nam ręcznikiem. ile przy tym było gadania, że nie mamy 
żadnego umiaru i jak można tak się doprowadzić! „Lada chwila dzwony zaczną wzy-
wać na mszę świętą, a tu wszystko zmoczone. dziś pójdziecie na mszę południową, 
może do tej pory uda się odzież wysuszyć” – zadecydowała mama.

Żadnej kary jednak nie było, ponieważ tradycja nakazywała lać wodę w poniedzia-
łek Wielkanocny.

jeszcze długo żyliśmy wspomnieniami świąt Wielkiej nocy…

ale czas nie stoi w miejscu, lecz biegnie uparcie do przodu. i nie wiadomo kiedy, 
przyleciały do nas bociany! Gdy ukazały się naszym oczom, wołaliśmy z zachwytem: 
boćki nasze powracają, bo nas lubią i kochają! boćki, nasze boćki!

Godzinami obserwowaliśmy, nad czyim kominem krąży bociek, wierząc, że jeśli 
krąży trzy razy, tam na pewno urodzi się dziecko. mieliśmy to już sprawdzone.

Gdy błażej miał przyjść na świat, nasz komin dokładnie okrążony był trzy razy. do-
szliśmy do wniosku, że tego roku przyjdzie na świat mnóstwo dzieci, gubiliśmy się w 
liczeniu, tyle kominów było oblężonych. bociany bowiem krążyły i krążyły.

byliśmy tak zauroczeni powrotem bocianów, że śniły się nam one po nocach. Wresz-
cie oswoiliśmy się z nimi i wydawało nam się, że już zawsze zostaną z nami.

Wieczorem, po wspólnej kolacji, rodzice rozmawiali, że kończy się pięćdziesiątnica 
(50 dni po zmartwychwstaniu), a to oznacza, że zielone świątki tuż tuż i trzeba po-
myśleć o letnim przyodziewku.

zielone świątki to inaczej święto zesłania ducha świętego. bardzo cieszyły mnie te 
święta, bo były inne od wszystkich. oprócz tego, że pieczono placek, przygotowywano 
obowiązkowo „zimne nogi” (galaretkę mięsną) i pyszny obiad, to wszędzie panował 
niecodzienny wystrój mieszkania i obejścia.

jak wiadomo, zielone świątki są obchodzone w niedzielę, toteż już w sobotę w go-
dzinach popołudniowych trzeba było pozamiatać podwórze, posypać je żółtym lub 
białym piaskiem, a w furtce, przy werandzie i drzwiach wejściowych ustawić gałęzie 
z brzozy.

ponadto w oknach, za świętymi obrazami i w wazonie ustawiało się pachnące „łabu-
zie” (tatarak). Wszystko to pachniało i cieszyło oko.
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była jeszcze jedna atrakcja. oto około 10 kilometrów od nas znajduje się miejsco-
wość dębe. Tam właśnie odbywał się odpust z okazji tego święta i to przez dwa dni, 
niedzielę i poniedziałek.

szliśmy do tego uroczego kościółka pieszo całą gromadką. opiekowali się nami do-
rośli, którzy znali tę drogę bardzo dobrze. To pielgrzymowanie sprawiało nam wielką 
przyjemność. po drodze wypadały wspaniałe odpoczynki, a wtedy każdy wyciągał z 
torby to, co miał, przeważnie gotowane jajka, chleb, placek, herbatę z butelki zatkanej 
korkiem. najprzyjemniej było odpoczywać w lesie, gdyż było tam mnóstwo pachną-
cych konwalii. nie bardzo wiedzieliśmy, czy można je zrywać, ale było ich tyle, że na-
wet nikt z dorosłych nie zauważył, jak każdy z nas trzymał w ręku bukiecik dla mamy, 
bo nie zostawialiśmy w lesie żadnego śladu naszego działania.

do domu wracaliśmy zmęczeni, ale szczęśliwi i zadowoleni. nasi rówieśnicy (i nie 
tylko), którzy zostali w domach bardzo żałowali, że z nami nie wyruszyli i od tej pory 
nie odstępowali nas, aby broń boże nie ominąć jakiegoś ważnego wydarzenia.

a nie trzeba było na nie zbyt długo czekać.

zbliżała się bowiem wigilia św. jana chrzciciela, a wraz z nią wspaniała tradycja 
puszczania wianków na wodę, rozpalania ognisk i wiele innych zwyczajów nocy świę-
tojańskiej.

od rana już – zarówno starsi jak i młodsi ruszali na pola i łąki szukać kwiatów, aby 
uwić wianki. udało się! Wianki gotowe, a co jeden, to ładniejszy. poszliśmy nad rze-
kę, aby się nie spóźnić. zastaliśmy tam ciżbę ludzi. było sporo śmiechów i sprzeczek, 
gdyż czyniono sobie różne wróżby z krótszego lub dłuższego utrzymania się wianka 
na wodzie. której panny wianek jako pierwszy dopłynął do brzegu, ta jako pierwsza 
miała wyjść za mąż, a który wianek najdłużej trzymał się na powierzchni, ten wróżył 
jego właścicielce długie życie.

następnie rozpalano ognisko, starsi śpiewali pieśni, tańczyli i skakali przez ogień. 
było tak pięknie, a my, dzieciaki, musieliśmy wracać do domów. Tylko dorośli bawili 
się beztrosko, a o północy chętni i odważni szli szukać kwiatu paproci, który miał taką 
czarodziejską moc, że temu, kto go znajdzie, miały odkryć się wszystkie skarby świa-
ta. a kwiat ten kwitnie tylko w tę jedną noc, najkrótszą w roku.

zazdrościliśmy dorosłym, że nie mogliśmy tego wszystkiego przeżyć, ale cieszyło 
nas, że od następnego dnia będziemy mogli chodzić nad rzekę i kąpać się do woli, po-
nieważ św. jan ochrzcił wodę. Tak mówili rodzice, i choć już wcześniej słońce mocno 
grzało, a woda była ciepła, przed 24 czerwca zabraniano nam wstępu nad rzekę, gdyż 
według ludowych wierzeń można było utonąć w takiej nie ochrzczonej wodzie. nie 
miało nawet znaczenia to, że zawsze chodziliśmy ze starszym rodzeństwem, a  woda 
była płytka.

uwielbialiśmy rzekę i kąpiel w niej, ale to nie wszystko, co mieliśmy do roboty. 
Trzeba było bowiem zająć się młodszym rodzeństwem. biegaliśmy także do pobli-
skiego sklepu, najczęściej po sól, zapałki, naftę i drożdże. chleb mama piekła sama, 
twierdząc, że taki jest smaczniejszy i tańszy. ciasto na chleb mama zarabiała na ser-
watce lub maślance. kiedy formowała bochenki, zawsze zostawiała trochę ciasta na 
małe bułeczki dla nas. do środka wkładała kawałek jabłka lub śliweczkę, a wierzch 
posypywała makiem. kiedy chleb był w piecu, rozchodził się jego wspaniały zapach. 
całe podwórze pachniało i nęciło podniebienie. bułeczki były już wcześniej wysadza-
ne z pieca i studziły się na werandzie. mama przestrzegała nas, aby nie jeść ciepłych, 
gdyż można było dostać skrętu kiszek. nam już skręcały się kiszki - ale z głodu. nic 
jednak nie mogliśmy na to poradzić, trzeba było czekać.
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Lato, jak pamiętam, zawsze było upalne, toteż biegaliśmy boso. kilkanaście metrów 
od domu rozciągały się tzw. piaski, gdzie bawiliśmy się. budowaliśmy domy, młyny, 
kopaliśmy rowy. poza tym graliśmy w piłkę: w dwa ognie, w żyda i w klasy (w tę ostat-
nią grę grały głównie dziewczęta).

ciekawe też było pasanie kóz. prawie wszyscy nasi sąsiedzi hodowali bowiem kró-
liki, kozy i kury. pasało się gromadnie, a tam dopiero była zabawa. mnie to nie doty-
czyło, gdyż pasieniem zajmował się starszy brat, kostek, czego mu bardzo zazdrości-
łam. ja na pastwisko szłam wtedy, gdy zanosiłam mu jedzenie. Wówczas trochę tam 
zostawałam i bawiłam się z innymi.

zbliżała się jesień i zaczęto na pastwiskach rozpalać górajki. rodzice zezwalali wte-
dy nam młodszym dzieciom, przebywać tam ze starszymi. pomagaliśmy zbierać ga-
łęzie, a każdy starał się przynieść ich jak najwięcej i żeby były grube, aby ogień dłużej 
utrzymywał się, gdyż piekły się w nim ziemniaki. apetyty rosły, zapach nęcił, ale trze-
ba było czekać. a kiedy ziemniaki upiekły się już, starsi dzielili je pomiędzy wszyst-
kich. było przy tym dużo śmiechu, bo i w ręce parzyły, i były tak czarne, jak węgielki, 
a my, umurzeni jak kominiarze.

Gdy posmakowaliśmy trochę, opowiadano ciekawe bajki – o królewnach i czarow-
nicach, a staszek (który miał tasiemca) opowiadał o dwóch maćkach – biednym i 
bogatym.

jeszcze większa była radość, kiedy przyszedł pan podkowski, którego bardzo lubi-
liśmy. on pasał krowę, przyniósł nam jabłek i opowiedział piękną bajkę o pewnym 
pastuszku, który znalazł skarb w lesie. często rozdawał nam jabłka, które nazywały 
się zroślaki.

roześmiani i umorusani wracaliśmy do domów. mama grzała wodę na piecu i w 
misce myliśmy się kolejno.

jesień to piękna i pracowita pora roku. W sadach znajduje się tyle owoców! W lesie 
jest również pięknie, liście mienią się wszystkimi kolorami, a grzyby pysznią się swym 
wyglądem. ach, jak ja lubiłam las i zbieranie grzybów! Las mnie urzekał! Grzyby rosły 
przeróżne – i te dobre, i te czerwone muchomory, a w liliowym wrzosie często ukrył 
się koźlak albo krawiec. kilka razy udało mi się znaleźć wspaniałe okazy; nawet bałam 
się sama wyrywać, aby nie urwać głowy, wołałam wtedy kogoś starszego do pomocy. 
mój brat kostek miał więcej szczęścia, bo znalazł tak potężnego grzyba, prawdziwka, 
że wszyscy go omijali, myśląc, że to leży ... kamień. Ważony nie był, ale wystarczył na 
kolację dla całej naszej rodziny. co prawda mama dołożyła do niego dwa jajka, przy-
rządzając smaczną potrawę.

kiedy my zachwycaliśmy się lasem i grzybami, mama musiała myśleć o zapasach 
na zimę. przebierała więc grzyby: do jedzenia i suszenia oraz do marynowania. ma-
rynowała również banię (dynię), którą lubiłam. była słodko–kwaśna z pachnącymi 
goździkami cynamonowymi. robiła tez sok z dzikiego, czarnego bzu, aby zimą, gdy 
któreś z nas się przeziębi, podawać go do herbaty. suszyła także czarne jagody i robiła 
sok z malin, które miały zastosowanie w razie choroby.

mama wyparzyła wrzątkiem beczkę na kapustę, która ubijana była tradycyjnie -
deptana nogami. do środka nieraz wkładała całe jabłka i koniecznie małe główki ka-
pusty. kiedy nabierała z beczki kapustę do gotowania, my już czekaliśmy na swoją 
porcję. dostawaliśmy główkę kwaśnej kapusty, którą się obierało liść po liściu i zaja-
dało z wielkim apetytem.

buzie mieliśmy wówczas czerwone jak raki, ale mama mówiła, że to jest nam po-
trzebne dla zdrowia.
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Ledwie uporano się z przygotowaniem zapasów na zimę, a już nadchodził 1 listopa-
da - dzień Wszystkich świętych. szliśmy na pobliski cmentarz, zapalaliśmy świeczki i 
modliliśmy się za zmarłych. Wieczorem tego dnia jedliśmy świąteczną kolację, nieco 
inną niż zwykle. potraw było bowiem trochę więcej, aby po wieczerzy coś zostało. nie 
sprzątano nic ze stołu, gdyż  - jak wierzono - w nocy mogły zjawić się i gościć dusze 
potrzebujące pokarmów.

W niecały miesiąc po dniu Wszystkich świętych obchodzono andrzejki. pamiętam 
jak starsze siostry, kazia i hania oraz ich dwie koleżanki wspólnie wróżyły sobie: 
trzęsły płotem i nasłuchiwały. z której strony pies zaszczekał, z tej strony miał przy-
być kawaler. To znów zrywały gałązki z wiśni, wkładały do wody, sprawdzając, czy 
zakwitły one na boże narodzenie. jeśli tak się stało, wróżyło to długie i kwitnące ży-
cie. Wreszcie siostry i koleżanki siadały na podłodze i przerzucały pantofle przez ra-
mię. jeśli pantofel ustawił się czubkiem do drzwi, to jego właścicielka miała wcześnie 
wyjść za mąż, a jeśli obcasem – miało to nastąpić nieprędko. na koniec następowało 
lanie wosku. do miski z wodą wkładano patyki z miotły do zamiatania, wlewając na 
to kolejno gorący wosk. po chwili wyciągano już gotowe przeróżne cudeńka. ulewały 
się: postaci książąt, rycerzy na koniach, dzieci, zwierzęta, a czasem potwory, których 
trzeba było się bać. Wieczór pełen był humoru i śmiechu.

niebawem następował adwent - oczekiwanie na boże narodzenie.

Tak upływało mi szczęśliwe, wspaniałe dzieciństwo, bez kłamstwa i kłótni, wśród 
kochających rodziców, tudzież licznego rodzeństwa.
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uLicami opaTóWka… 
pamiętam także ulice, sklepy i ludzi,
którzy tam mieszkali.
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Plac Wolności W oPatóWku
dom Gillerów. Tu w roku 1831 urodził się najgłośniejszy w swym czasie dziennikarz 

i publicysta - agaton Giller, członek rządu narodowego, a w roku 1834 przyszedł na 
świat jego brat - stefan january Giller, profesor szkół kaliskich, poeta o pseudonimie 
„stefan z opatówka”.

do roku 1939 - tj. do wybuchu ii wojny światowej - w tym domu mieszkała pani Wi-
zowa. zajmowała ona cały parter, w którym prócz izb mieszkalnych, mieścił się sklep 
win i wódek, jedyny w opatówku posiadający na to zezwolenie.

na piętrze zaś mieszkała pani essersowa, artystka – malarka.

nikt nie mówił że mieszka w domu Gillerów, tylko u sadowskiej, a śmieszniej - u 
Lilijki. pamiętam tę panią jadwigę sadowską: mieszkała w suterenie, latem zrywała 
dziewanny obok naszego domu. 

„a stefan january Giller, syn jana kantego, Giller…” sporządził testament w dniu 
15 maja 1918 roku. czytamy w nim: Takowym majątkiem rozporządzam następują-
cym sposobem: jedną trzecią część »rozporządzalną« mego mienia zapisuję uczci-
wej zarządczyni mego mienia pani Jadwidze Sadowskiej, córce Piotra, wiernej 
towarzyszce mej starości, zawdzięczając pracy i staraniom której byłem w stanie 
dźwignąć z gruzów ojcowiznę i grobowiec rodziców moich, której nie wypłaciłem 
pensji za ostatnie trzy lata, a która utrzymywała mnie przez czas wojny ze swoich 
funduszów, gdyż ostatnia wojna zastała mnie bez gotówki, a dochodów nie mia-
łem.

odpis owego testamentu, opatrzony pieczęciami i podpisem rejenta Wyganowskie-
go, znajduje się w mym posiadaniu.

opodal domu znajdował się duży ogród. oprócz drzew owocowych i warzyw były 
tam dwie sadzawki, w których woda była tak czysta, że pani Wacława essersowa ką-
pała w nich swoje dwie wnuczki.

obok domu Gillerów mieścił się skład spółdzielczy z koźminka. sprzedawano tam 
węgiel, drewno oraz artykuły spożywcze. następna posesja to piekarnia i sklep dre-
szerów, a obok sklep rzeźniczy, którego właścicielem był Fejcht. dalej znajdował się 
sklep spożywczy łapszów, w którym sprzedawczynią była stefania sztrajt–Woźniak.

W rynku na miejscu poprzedniego kamiennego kopca z 1928 roku postanowiono 
postawić pomnik, nad którego budową czuwał komitet w składzie: herman Fejcht 
– prezes związku strzeleckiego, który przywiózł wizję pomnika z białostocczyzny, 
Władysław Tatarczan – komendant związku i kierownik szkoły powszechnej w opa-
tówku, stanisław salamon – sekretarz związku, adolf ploetzke – dyrygent orkiestry 
strzeleckiej, nauczyciel oraz zygmunt mańko i stefan cichy.     

pomnik został zbudowany z cegły przez Teodora Wiewiórkowskiego. nył otynko-
wany i ozdobiony pięcioma kulami. na frontowej ścianie wmurowano medalion z 
popiersiem józefa piłsudskiego, wykonany z brązu, a zakupiony przez urząd Gminy 
i związek strzelecki, oraz tablicę z napisem: „X-lecie odzyskania niepodległości”. od-
słonięcie pomnika odbyło się 22 listopada 1931 roku. W uroczystości wzięła udział or-
kiestra 29 pułku strzelców kaniowskich z kalisza, delegacje organizacji strzeleckich z 
pobliskich miejscowości oraz licznie zebrani mieszkańcy. od tej pory pomnik, zwany 
„pomnikiem Wolności”, stał się centralnym punktem miasteczka. 

do wybuchu ii wojny światowej pomnik był świadkiem najważniejszych wydarzeń 
lokalnych. 

jedną z pierwszych decyzji okupacyjnych władz niemieckich było rozebranie po-
mnika. przetrwał jedynie dąb, który, pomimo znacznego uszkodzenia w czasie dzia-
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łań wojennych w styczniu 1945 roku, odrodził się i do dziś jest ozdobą rynku w opa-
tówku. muszę nadmienić, że ów dąb był posadzony obok poprzedniego pomnika już 
w 1928 roku. W sąsiedztwie dębu znajdowała się remiza strażacka. 

na tymże rynku odbywały się raz w miesiącu jarmarki. kilkanaście metrów dalej 
usytuowana była pompa, z której mieszkańcy czerpali wodę. po prawej stronie (w 
kierunku łodzi) znajdował się blok szkolny, w którym na narożniku miała sklep spo-
żywczy Żydówka jarecka, sklep spożywczo–delikatesowy - zenon nowicki, następny 
sklep rzeźniczy - pan piotrowski, pani Wiewiórkowska pasmanterię i przetwory mle-
czarskie, pani banasiak sklep spożywczy (później zaś świtnicki restaurację). po lewej 
stronie Żyd Tondowski miał dom mieszkalny, a w nim sklep z materiałami. mieszkali 
u niego: świtalscy, stanisław salamon, stefan melka na strychu. były tam dwie ben-
zynownie. jedną miał pan Wrocławski, a drugą pan Tutudzki. 

ulica Łódzka
 W stronę łodzi po lewej, na narożniku, miał restaurację pan szaliński. na piętrze 

mieszkał czapnik, Lubelski Żyd, następnie rzeźniczy sklep prowadził Fejcht, sklep 
spożywczy Faugin – Żyd, a obok sklep również spożywczy Żyd adler. mieścił się on w 
domu knopów. dr dakura mieszkał u Fejchta na piętrze. 

W domu smolczyńskich Żyd miał pracownię bucików dziecinnych. na maszynie 
szyła u niego pani prucińska. mieszkał tam również rymarz – pan Wróblewski. na 
końcu mieszkał i prowadził kuźnię kowal pan mosiński. po prawej stronie ulicy łódz-
kiej, na narożniku, mieszkał bronisław biskup. W jego domu skład zboża i mąki miał 
józef paszkiewicz. następny skład zboża i sklep spożywczo-gospodarczy posiadał Żyd 
kołtun. rzeźnictwo pan bieńkowski, następnie to Fabryka Lalek i zabawek drew-
nianych państwa pinczewskich. W fabryce pracowało mnóstwo ludzi, starsi pamię-
tają wiele nazwisk m. in. produkcją lalek zajmowali się pan sztandera i jego żona. 
był to bardzo ciekawy proces: nogami ugniatano ciasto, które powstawało z mąki, 
gazet i wody. z tej to masy formowano przepiękne lalki. pani celina krzywik–Woj-
cieszak szyła dla nich sukienki, a pani nowakowska–dolaczyńska prasowała je. pani 
bretsznajder–Gutrych sortowała je i układała, a maria augustyniak wprawiała oczy 
i przyklejała rzęsy. 

Lalki z fabryki pinczewskich wysyłano w świat. produkowano tam również zabawki 
drewniane: pajace, koniki, murzynki i klocki, służące do loteryjki, które posiadaliśmy 
u nas w domu. majstrem w tej fabryce był pan Franciszek posiłek, innym pracowni-
kiem, którego pamiętam był pan józef kliber. 

na tej ulicy znajdowała się również naprawa rowerów, którą prowadził pan Welcer. 
Golibrodą był pan jagodziński, o którym mówiono: goli, strzyże i rwie zęby. 

po tej samej stronie miał ogrodnictwo pan kordas, a jego następcą został pan zie-
liński. 

ulica 3 Maja
cofając się do początku ulicy łódzkiej, od placu Wolności w lewo znajduje się uli-

ca 3 maja. stefan adamczewski posiadał tam piekarnię oraz sklep piekarniczy, po 
drugiej zaś stronie znajdował się skład węgla i drewna, którego właścicielem był sta-
nisław kowalkiewicz. następna była duża kamienica szendla – a w niej mnóstwo lo-
katorów. Wyżej pod górkę widać było budynek kolejowy i strzeżone tory, przez które 
przechodzili ludzie na „zmyślankę”.
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ulica kościelna
na prawo od placu Wolności biegnie ulica kościelna. na samym jej rogu znajdowa-

ła się tak zwana preparanda nauczycielska, która istniała od 1919 do 1925 roku. jej 
absolwenci kontynuowali naukę w seminariach nauczycielskich i kierowani byli do 
pracy w szkołach.  

przy preparandzie nauczycielskiej powstała bursa nad którą czuwała rada opie-
kuńcza. W skład rady wchodzili: zofia schlösserowa – właścicielka majątku w opa-
tówku, ignacy chrystowski – właściciel majątku w Tłokini, józef Trojanowski, ksiądz 
adam marczewski – proboszcz parafii opatówek i prefekt preparandy oraz kierow-
nik józef perzyna. rada opiekuńcza kontrolowała wydatki bursy i w razie potrzeby 
udzielała pomocy żywnościowej wychowankom tejże bursy. 

W miejscu dawnej preparandy utworzono państwowe seminarium ochroniarskie 
dla dziewcząt przedszkolanek. po tej samej stronie stał budynek, w którym mieściło 
się kino, następnie apteka w domu kantorskiego, od lat będąca w posiadaniu pani 
natalii zawadzkiej, obok sklep rzeźniczy kordasów, okazały budynek poczty, a na 
samym rogu już wspomniany domek neogotycki. po lewej stronie jako pierwsza znaj-
dowała się Fabryka sukna, opisana już wcześniej ze szczegółami. W następnym bu-
dynku fabrycznym mieściła się biblioteka, którą prowadziła bronisława zimna–To-
maszewska. odbywały się tam też spotkania różnych organizacji. dalej był fryzjer 
- pan henryk strycharski, następnie piękny kościół, który zostanie opisany niżej. za 
kościołem znajdował się wysoki płot, następnie biała brama, rozsuwana na dwie stro-
ny, a tuż za nią duży owalny klomb, który zachwycał kolorami kwiatów. opodal stał 
okazały budynek – pałac schlössera. 

Tuż po wojnie, w lutym 1945 roku, dzieci poszły do szkoły, która mieściła się w 
dawnej preparandzie. Trwało to jednak bardzo krótko i już w kwietniu została ona 
przeniesiona do pałacu. jej kierownikiem był Leon rosiak. 

do budynku wchodziło się szerokimi schodami.

na dole i u góry murowanej balustrady ustawione były ukwiecone gazony. na ko-
rytarzu stał duży zegar, a nad nim umocowana wielka wypchana głowa dzika, która 
robiła wielkie wrażenie. 

uroczystości szkolne odbywały się przed gankiem pałacu. na tarasie stali wówczas 
nauczyciele z kierownikiem szkoły, a uczniowie na dziedzińcu. pamiętam pewien 
konkurs na staranne i ładne pisanie, w którym wzięłam udział. W dniu rozstrzygnię-
cia pogoda była deszczowa i ceremonia wręczania nagród odbywała się wewnątrz na 
schodach. nagrodami były zeszyty w jedną linię o papierze tak szorstkim, że pisząc 
stalówką i atramentem bardzo się go zalewało i robiły się kleksy. ale ważna była na-
groda wręczana przez kierownika szkoły z pieczątką i podpisem. otrzymałam również 
taki zeszyt: była to druga nagroda za staranne i ładne pismo. zeszyt ten zachowałam 
na pamiątkę i przez szereg lat przypominał mi on tamte szczęśliwe dni.

z dniem 17 kwietnia 1945 stanowisko kierownika szkoły podstawowej w opatów-
ku objął jan jaśkiewicz. był on zasłużonym wychowawcą kilku pokoleń opatowian, 
wzorem pracowitości i sumienności. uhonorowany krzyżem kawalerskim orderu 
odrodzenia polski, zmarł 28 lutego 1981 roku. 

ulica kaliska
W domu pawłowskich miał sklep rzeźniczy łapsz, dalej zaś skiba prowadził piekar-

nię i sklep piekarniczy we własnym domu. była tam również piwiarnia, którą prowa-
dził jego ojciec.
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od ulicy poprzecznej sklep spożywczy we własnym domu miała pani kuczakowa, 
następny sklep rzeźniczy - pan łukaszczyk, później salamon. był też rymarz - pan 
klimczak. W tej samej linii mieszkał Żyd szlamiak, rzeźnik – rzeżak, który sprzeda-
wał Żydom mięso koszerne, dokonując uboju rytualnego drobiu, bydła i cieląt (mięsa 
wieprzowego wyznawcy judaizmu ze względów religijnych nie jadali). zadanie takie-
go rzeżaka polegało na tym, by uśmiercić zwierzę jednym pociągnięciem przy pomocy 
bardzo ostrego noża. inaczej bowiem mięso stawało się trefne i nie mogło być spoży-
wane przez Żydów.

opodal domu państwa Wanatów, po lewej stronie w kierunku kalisza, usytuowana 
była pompa, z której czerpano wodę. również po tej stronie znajdowały się budynki 
mieszkalne: augustyniak wyplatał przeróżne koszyki, cecylia Żulicka była krawcową, 
a obok pogorzelec - rolnikiem. po prawej mieszkał konstanty Żarnecki. nie miał on 
ręki i prowadził gospodarstwo rolne.

i tu kończyła się ulica kaliska. odgradzał ją mur, a poza nim był ogród dziedzica 
(tak zwany kuchenny). zajmował się nim pan stankiewicz, który mieszkał w niewiel-
kim domku pośród ogrodu.

ulica śW. jana
na rogu ulic kaliskiej i św. jana, jednej z najstarszych ulic w opatówku, sklep spo-

żywczy miała pani stanisława Witkowska–Tatarkowa. W tej samej linii, przy most-
ku, znajdował się sklep piekarniczy pana adamczewskiego, a w nim pyszne bułeczki, 
zwane gryzkami, których smak pamiętam do dziś. To był tak zwany rządek bułeczek 
po 5 sztuk. kosztowały one 5 groszy czyli po 1 groszu za sztukę.

po drugiej stronie znajduje się drewniana figura św. jana nepomucena, istniejąca 
ponad 200 lat, obecnie poddana bardzo trudnej konserwacji. święty przedstawio-
ny jest jako kanonik w birecie na głowie, w czarnej sutannie, białej komży obszytej 
koronką i krótkiej pelerynce z gronostajowego futra zwanej rokietą. W ręku trzyma 
krzyż odpustowy na godzinę śmierci, na który skierowane jest jego spojrzenie, oraz 
palmę – symbol męczeństwa. Głowę świętego wieńczy aureola z pięcioma gwiazdami, 
gdyż według legendy, nad miejscem, w którym utonął jan nepomucen, pojawiła się 
dziwna jasność pochodząca od pięciu gwiazd.

na ulicy św. jana mieszkali krawiec konstanty zimny i szewc michał stanisławski. 
pozostali mieszkańcy zatrudnieni byli w fabryce lalek, na kolei, jak również dojeżdżali 
rowerami do pluszowni w kaliszu.

ulica PoniatoWskiego
na początku ulicy był kowal – pan spisz, następnie sklep (spożywczy) rzeźniczy 

piotrowskiego i sklep spożywczy nowickiej. pan mańka prowadził restaurację, a  pan 
sobczak - sklep spożywczy. urbański i Fibigier mieli w posiadaniu młyn, który w cza-
sie ii wojny światowej należał do jerysza.

Park
most żeliwny z 1824 roku przerzucony jest nad cyplem wydłużonego stawu, będą-

cego pozostałością fosy zamkowej z lat 50. XX wieku. most posiadał żeliwne balu-
strady, kute w ozdobne nachodzące na siebie koła. po zniszczeniu balustrady posta-
nowiono zastąpić ją stalowymi poręczami. dzięki staraniom władz samorządowych 
most odnowiono. balustrady prowizoryczne rozebrano, a w ich miejsce zamontowa-
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no identyczne - zrekonstruowane zgodnie z zachowaną dokumentacją fotograficzną 
- balustrady stalowe.

W parku był ciekawy drzewostan. pamiętam, że przy moście rosły dwa tulipanowce, 
sąsiadujące z rosnącymi do tej pory sosnami wejmutkami. z drugiej strony mostu 
znikły dwa platany zrośnięte ze sobą tuż przy korzeniu. Wszyscy nazywali je „adam 
i ewa”. ze starości wypadły dwie topole, białodrzew, jodły i żywotniki. drzewostan 
parkowy w 1976 roku składał się z około 2400 drzew. najliczniej występują w nim: ol-
cha czarna (24%), klon zwyczajny (6,5%) i jesion pospolity (7%). W części zachodniej 
rośnie około 70 sztuk modrzewia europejskiego, a w otoczeniu obejścia szkoły 100– i 
120-letnie świerki pospolite.   

zegar na kościele – 20 Maja 1995 roku
za czasów księdza kanonika proboszcza parafii opatówek Tadeusza sobczaka zo-

stał zafundowany nam czasomierz, który dokładnie odmierza sekundy. jego precyzja 
gwarantuje niedokładności czasowe mniejsze niż jedna sekunda na 100 lat.

nawet najbardziej punktualni mieszkańcy opatówka mogą zatem spokojnie regu-
lować swoje zegarki. nie muszą oni czekać na sygnał czasowy podawany przez radio 
o godzinie dwunastej. Godziny wybija 150-kilogramowy dzwon umieszczony z tyłu 
zegara, nazwany „jan paweł ii”. mechanizm zegara połączony jest z komputerem 
apollo, ten zaś jest sterowany impulsem z zegara atomowego, przesyłanym satelitar-
nie z Frankfurtu nad menem. urządzenie apollo nie potrzebuje nadzoru. jeśli nawet 
prąd zostanie wyłączony (co w opatówku nie należy do rzadkości) i zegar stanie, to 
po włączeniu zasilania, urządzenie reguluje się automatycznie dzięki centralnemu 
impulsowi. 

cMentarz Parafialny W oPatóWku
 W końcu lat 30. XX wieku, dzięki staraniom proboszcza księdza jerzego bekiera 

i prefekta księdza edmunda perczaka, został uporządkowany cmentarz.  W alejkach 
umieszczono tabliczki z nazwami, które przedstawia „Tygodnik opatowski” i posa-
dzono brakujące topole włoskie. Wcześniej drzewa te sadzono wzdłuż obecnej ulicy 
piaskowej oraz wzdłuż głównej alei cmentarza. We wrześniu 1938 roku mieszkańcy 
gminy opatówek, odpowiadając na apel księdza edmunda perczaka, zbierali pienią-
dze na budowę studni na cmentarzu. W okresie okupacji niemcy zniszczyli niektóre 
mogiły, gdy powiększali teren cmentarza ewangelickiego w kierunku bramy wyjścio-
wej. następnie obszar ten zaorali i zasiali trawę.

 po wojnie cmentarz wrócił do dawnych rozmiarów a na wolnym miejscu zaczęto 
chować wyznawców kościoła rzymskokatolickiego. prawdopodobnie właśnie wtedy 
powstała nowa alejka po prawej stronie od wejścia i zniknęło położone przy ogrodze-
niu miejsce nie poświęcone. 

z upływem czasu zmieniał się wizerunek cmentarza. przy alei głównej zachowały 
się do dziś tylko niektóre pomniki z kamienia. najpiękniejsze z nich pochodzą z kali-
skiego zakładu kamieniarskiego Gintera oraz z opatowskich zakładów kuczamera i 
stawickiego. do dzisiejszego dnia zachowały się, choć nieliczne, rzeźby pawła krzy-
żanowskiego. 

niektóre z pomników liczą ponad 100 lat. do jednych z najstarszych należą m. in. 
nagrobki Gillera, stokowskiego, jabłkowskiego, ugniewskiego, miluśkiego. 

na środku cmentarza stoi kaplica cmentarna z i połowy XiX wieku.
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opatówek

  opatówek, dawna siedziba prymasów gnieźnieńskich oraz rezydencja namiestni-
ka królestwa kongresowego księcia józefa zajączka, położony jest nad strumieniem 
zwanym stawką, cienią lub pokrzywnicą, o dziesięć kilometrów od kalisza.

początki opatówka giną w pomroce wieków. starowolski zowie opatówek w języku 
łacińskim „opatovia”, cellaryux „opatowecia”, opahtovech, opathovek.

o istnieniu opatówka już w Xii stuleciu świadczy bulla papieża innocentego ii z 
roku 1136, wymieniająca pomiędzy wsiami archidiakonatu kaliskiego, należącymi 
do arcybiskupów gnieźnieńskich, i opatówek. drugą w porządku chronologicznym 
wzmiankę historyczną o opatówku znajdujemy w „kronice” jana długosza, który pi-
sze, że w roku 1259 w pobliżu opatówka w borach soleckich (wieś szulec) bolesław 
pobożny stoczył zwycięską bitwę z kazimierzem księciem sieradzkim, kujawskim i 
łęczyckim.

W roku 1305 spustoszyli opatówek Litwini, a w roku 1311 krzyżacy.  
W drugiej połowie XiV wieku jarosław bogoria–skotnicki wyjednał dla opatówka 
przywileje miejskie, wznosząc w nim około 1360 roku zamek, przeznaczony na rezy-
dencję prymasów oraz kościół murowany pod wezwaniem św. doroty. około 1600 
roku w miasteczku ufundowany został szpital.

W 1807 roku napoleon i podarował generałowi józefowi zajączkowi olbrzymie 
dobra opatowskie. W dniu 3 grudnia 1815 roku cesarz aleksander i mianował zaś 
generała zajączka namiestnikiem królestwa polskiego. Trzy lata później uzyskał on 
ponadto tytuł książęcy. 

W roku 1824 z inicjatywy księcia namiestnika saski przemysłowiec adolf Fiedler 
wybudował w opatówku jedną z największych w królestwie polskim fabrykę sukna. 
W trzech piętrowych budynkach posiadała ona 3 maszyny parowe o sile ośmiu koni, 
100 warsztatów sukienniczych ręcznych, 40 maszynowych oraz przędzalnię wełny o 
10 maszynach i 1440 wrzecionach. zatrudnionych w niej było 550 robotników, 5 maj-
strów i 8 podmajstrzych. ogólna produkcja roczna wynosiła 35000 arszynów sukna 
cienkiego wartości 400000 rubli. Tygodniowa płaca robotnika dochodziła do 2 rubli 
50 kopiejek.

W okresie ii wojny światowej obiekty pofabryczne przeznaczono na magazyny woj-
skowe i oczyszczalnie sprzętu wojskowego. po 1945 roku budynki fabryczne  uległy 
powolnej dewastacji.

W latach 60. XX wieku rozebrano bielnik i farbiarnię. ze względu na bezpieczeństwo 
podjęto decyzję o rozebraniu również 37-metrowego komina. W przyziemiu skrzydła 
wschodniego mieścił się magazyn nawozów sztucznych. spółdzielnia ogrodniczo–
pszczelarska z kalisza prowadziła punkt skupu produktów rolnych. parter skrzydła 
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wschodniego był użytkowany jako magazyn przez jarocińską Fabrykę mebli. Górne 
piętra budynku od strony północnej przeznaczone były na mieszkania komunalne, 
gdzie mieszkałam z rodziną przez 7 lat. ogrzewane żelaznymi piecykami, stanowiły 
realne zagrożenie pożarem.

i tak się stało... 8 grudnia 1969 roku wybuchł pożar, w którym część północna bu-
dynku spłonęła. pod koniec lat 70. XX stulecia grono specjalistów orzekło, iż ten 
unikalny w skali europy budowlany kompleks przemysłowy z początku XiX wieku 
powinien zostać odrestaurowany. dla jego ratowania w dniu 2 stycznia 1981 roku 
powołane zostało muzeum historii przemysłu, którego głównym zadaniem jest do-
kumentowanie historii kaliskiego ośrodka przemysłowego. remont trwał 10 lat. W 
jego wyniku fabryka odzyskała klasycystyczną formę. Wnętrza zachowały unikalną 
drewnianą konstrukcję i żeliwną klatkę schodową. obiekt przeznaczony na cele mu-
zealne to skrzydło wschodnie i część północnego o kubaturze 16532 m3. powierzch-
nie ekspozycyjne na pięciu kondygnacjach wynoszą prawie 2000 m2.

W tamtych latach istniały jeszcze: oficyna dworska z 1825 roku, dworek admini-
stratora, koszary z okresu napoleońskiego, most żeliwny w parku z 1824 roku, domek 
neogotycki z herbem zajączka przy kościele parafialnym, przeznaczony na cukiernię, 
a wzorowany na szpitalu w hiszpanii, w którym książę się leczył.

Generał józef zajączek zmarł 28 lipca 1826 roku w pałacu namiestnikowskim w 
Warszawie, skąd (zgodnie z wolą zmarłego) po uroczystym nabożeństwie w kościele 
świętego krzyża zabalsamowane zwłoki zostały 5 sierpnia 1826 roku przewiezione w 
kondukcie żałobnym z wszelkimi honorami państwowymi do miasta opatówek. po 
odprawieniu nabożeństwa przez biskupa józefa koźmiana, ciało w przygotowanym 
jeszcze za życia gen. zajączka grobie w tutejszym kościele parafialnym zostało o go-
dzinie 14 złożone w podziemiach kaplicy św. anny.

na metalowej tablicy umieszczono napis następującej treści:

Józef z Wrzący Xiążę
Zajączek

Zajączek Józef generał Polski Namiestnik
Królestwa Polskiego ur. 1752 r. na Ukrainie w Kamieńcu Podolskim

Taryfa domów i ludności województwa kaliskiego wykazuje w roku 1789 w opatów-
ku domów i chatek mieszczańskich 54, a plebańskich 8. Ludność wyłącznie chrześ-
cijańska składała się z handlujących 48 mężczyzn, 49 kobiet, 2 rzemieślników, 2 
dworskich, z komornika wójtowego 1, z wyrobników 10, wyrobnic 17, żebraków 2, 
żebraczek 3, wliczając zaś ludność plebańską, mianowicie mężczyzn 15, kobiet 23, 
ogólna ilość mieszkańców opatówka w roku 1789 wynosiła: mężczyzn 146, kobiet 
173, ogółem 319 osób. dochód z całego klucza opatowskiego w tymże roku 1789 we-
dług obliczenia lustratorów w celu ustanowienia ofiary dziesiątego grosza wynosił 
z probostwa 1308 złotych polskich rocznie. proboszcz zaś subsydium charitativum 
opłacał w ilości 109 złotych polskich. średni dochód wszystkich mieszczan obliczono 
z trzech lat poprzednich na złotych polskich 915 groszy 13. ofiara zatem dziesiątego 
grosza wyniosła 91 złotych polskich 16 groszy i 5 denarów.

 W latach 1828 bawił w opatówku poeta julian ursyn niemcewicz, będąc gościem 
męża bratanicy księcia zajączka, józefa radoszewskiego, który odziedziczył po gene-
rale majątek opatowski. Takie w pamiętnikach swych skreślił wspomnienie: „z miej-
sca, położonego w piaszczystej i nieprzyjemnej krainie, uczynili dzisiejsi właścicie-
le okolicę najprzyjemniejszą. dom (oficyna wzniesiona przez radoszewskiego) nie 
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obszerny, lecz pięknej architektury, ozdoby i sprzęty w nim dostatnie, najlepszego 
smaku, pyszne zabudowania gospodarcze, ogród założony najgustowniej, piękne wód 
kryształy, pieniste spady, łąki okryte bydłem tyrolskim, szerokie smugi samemi tylko 
odziane różami, kościół gotycki, nie wieś jak przedtem lecz porządne miasteczko, z 
rzemieślniczych domów złożone, skazują wszędy ruch czynny i życie, miłym opató-
wek czynią pobytem”.

W ziemi opatóweckiej rodziły się i mieszkały najznakomitsze postacie. W roku 1831 
w opatówku przyszedł na świat najgłośniejszy w swym czasie dziennikarz i publicy-
sta agaton Giller, członek rządu narodowego w powstaniu styczniowym, którego 
dzieje skreślił w kilkutomowym dziele oraz licznych wspomnieniach. zmarł w roku 
1887 w stanisławowie w Galicji. W roku 1834 przyszedł na świat brat rodzony aga-
tona, stefan january Giller, profesor szkół kaliskich, znany zaszczytnie w literaturze 
ojczystej pod pseudonimem „stefan z opatówka”, autor najpiękniejszych i licznych 
w tym czasie poematów, elegii i sonetów. siewca ziarna, które bujny plon wydało. 
kolega szkolny adama asnyka. zmarł w opatówku i został pochowany w rodzinnym 
grobowcu na miejscowym cmentarzu.

agaton i stefan Gillerowie byli szanowani i doceniani przez współczesnych. ich po-
grzeby stały się patriotycznymi manifestacjami. na pomniku agatona widnieje nastę-
pujące epitafium, którego autorem był Teofil Lenartowicz.

Przechodniu, abyś w Polskę jak ten zmarły wierzył,
Idź i czyń! Dobry przykład serce twe ośmieli,

Twój brat wygnaniec, drogi sybirskie przemierzył,
Prześladowanie długo cierpiał w cytadeli.

A przecież dobre serce w wichrach nie ochłodło,
Ani je południowe żary nie wypiekły,

Podziwiaj nieprzebrane, cudowne to źródło,
Z którego myśli wyniosłe i łzy czyste ciekły!

A jeśli już w Polskę zwątpiłeś bez końca,
Odejdź! I cieniem swoim nie zasłaniaj słońca!

W okresie powstania styczniowego opatówek zajmuje oddział powstańczy oksiń-
skiego i rozbija w mieście rosyjski pododdział wywiadowczy. W 1869 roku miasteczko 
zamienione zostaje na osadę. przed i wojną światową powstaje w opatówku najwięk-
sza w kraju fabryka lalek i zabawek drewnianych rodziny pinczewskich.

W dniu 15 maja 1903 roku zmarł nagle ksiądz paweł patocki, proboszcz parafii  pod 
wezwaniem św. doroty w opatówku. parafię objął ksiądz dr adam marczewski. on 
to rozebrał mały kościółek i zaczął budować obszerny. budowa rozpoczęła się w 1906 
roku, a w grudniu 1909 roku odbyło się poświęcenie nowej świątyni, która wznie-
siona została w stylu gotyku bałtyckiego z domieszką motywów romańskich, według 
projektu konstantego Wojciechowskiego. parafianie czynnie wspierali swojego pro-
boszcza, pracując przy budowie i fundując niektóre elementy budowli, jej wystroju, a 
nawet ogrodzenia.

ołtarz i ambonę ufundowali: właściciel fabryki sukna ewangelik Ferdynand nitsche 
i jego żona marianna, witraże - ksiądz adam marczewski, bractwa kościelne i para-
fialne. uroczysta konsekracja z udziałem biskupa stanisława zdzitowieckiego odby-
ła się w 1912 roku. Wnętrze kościoła jest obszerne, trzynawowe. drewniany, bogato 
zdobiony ołtarz w prezbiterium ma charakter neogotycki, a wykonany został przez 
poznańskiego snycerza nowakowskiego około 1912 roku. W centralnej części ołtarza, 
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przypominającej kształtem zabytkową monstrancję, nad tabernakulum znajduje się 
postać pana jezusa z wizerunkiem najświętszego serca. nad nim umieszczona jest 
figura matki boskiej. po obu stronach pana jezusa znajdują się postaci patronów 
polski: z lewej św. stanisław (z mieczem, ponieważ zginął od tej broni) z prawej św. 
Wojciech (z tekstem bogurodzicy i pastorałem). W czasie uroczystości św. doroty (6 
lutego) postać chrystusa jest zasłaniania obrazem św. doroty, która była patronką 
poprzedniego kościoła w opatówku. 

ksiądz dr adam marczewski był cenionym duszpasterzem i odnosił się z wielkim 
szacunkiem do ludzi nauki i kultury. przyjaźnił się z poetą stefanem Gillerem, który 
po przejściu na emeryturę i utracie najbliższych, powrócił do opatówka i zamieszkał 
w rodzinnym domu przy placu Wolności.

18 czerwca 1919 roku miała miejsce wizyta nuncjusza papieskiego w polsce, achille 
rattiego, który wkrótce został wybrany papieżem jako pius Xi. był on kolegą księ-
dza marczewskiego z lat studiów w rzymie. przyjechał, by poświęcić odbudowany po 
zniszczeniach wojennych kościół poreformacki w kaliszu. W przeddzień uroczystości 
zatrzymał się w opatówku, witany przez księdza adama marczewskiego, przedstawi-
ciela gminy żydowskiej i licznie zebranych mieszkańców opatówka.

ksiądz dr adam marczewski zmarł 29 kwietnia 1931 roku. W ostatniej drodze w 
dniu 4 maja 1931 roku towarzyszyło mu 50 księży, tłumy parafian oraz mieszkańcy 
kalisza i innych miast. W czasie ceremonii pogrzebowej złożono śmiertelne szczątki 
księdza prałata dr adama marczewskiego w podziemiach kościoła pod kaplicą św. 
anny, obok zwłok księcia józefa zajączka. 

poczytujemy sobie za zaszczyt, że w podziemiach naszego kościoła spoczywają 
szczątki tak wielkich i zacnych ludzi jak książę józef zajączek, generał i namiestnik 
królestwa polskiego oraz ksiądz dr adam marczewski – ceniony duszpasterz i bu-
downiczy naszej świątyni.

były jednak pogłoski, że obok kościoła straszy…

pewnego dnia do domu moich rodziców przyszedł pan podkowski, który wówczas 
był stróżem pilnującym kościoła. opowiadał, że pewnej nocy była taka cisza, że sły-
szał, jak brzęczał komar.

nagle drzwi od kaplicy świętej anny otworzyły się z takim hukiem, że aż podsko-
czył. ale co to? oczom jego ukazały się dwa olbrzymie psy i zaczęły ujadać i tak się 
gryźć, że aż posypały się iskry.

on stał jak posąg. nigdy jeszcze nie spotkał się bowiem z takim zjawiskiem. Trwało 
to przez kilka chwil, po czym wszystko zniknęło i znów nastała cisza. po zastanowie-
niu przyszła mu do głowy taka myśl: może to ostrzeżenie, że ksiądz adam marczewski 
nie jest zbyt zadowolony z takiej bliskości z księciem józefem zajączkiem? może…

od tamtej pory minęło wiele lat i nikt się nie skarży, aby cokolwiek zakłócało spokój 
mieszkańcom i przechodniom spacerującym wokół naszej świątyni.
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ciekawostki z roku 1937/38

  pan premier sławoj składkowski w dniu 13 czerwca 1937 roku w Liskowie udekoro-
wał srebrnym krzyżem zasługi właściciela dóbr opatówek pana konrada Wünschego 
oraz wójta Gminy opatówek pana raszewskiego – brązowym krzyżem zasługi.

Pan MarszaŁek W oPatóWku
W niedzielę o godz. 6.30 w powrotnej drodze z Liskowa pan marszałek rydz–

śmigły był owacyjnie żegnany na dworcu naszym przez ludność miejscową  
11 lipca 1937 roku.

jego ekscelencja, ks. biskup karol radoński w dniu 7 listopada 1937 roku dokonał 
konsekracji dzwonu, wykonanego przez firmę a. białkowski z poznania. Fundatorem 
dzwonu jest pan antoni marszał z Trojanowa. odbyło się też poświęcenie stacji drogi 
krzyżowej, ufundowanych przez panią rozalię Witkowską z opatówka.

z dniem 1 czerwca 1938 roku miasto nasze otrzymało stałe oświetlenie z elektrowni 
kaliskiej, przez co zyskał opatówek na estetycznym wyglądzie.

Przejazd zWŁok śW. andrzeja BoBoli Przez oPatóWek
W dniu 17 czerwca 1938 roku przez opatówek zostały przewiezione koleją do War-

szawy relikwie św. andrzeja boboli.

celem złożenia należytego hołdu pierwszemu patronowi odrodzonej polski, z miej-
scowego kościoła ruszyła procesja, prowadzona przez ks. prefekta perczaka, na stację 
kolejową, która tegoż dnia była ładnie, gustownie udekorowana, dzięki pracy naszych 
pań, członkiń akcji katolickiej.

  

dzień dziecka W oPatóWku 1 czerWca 1937 roku.
z racji ogólnopolskiego dnia dziecka w opatówku w ramach na jakie nas stać było, 

urządziliśmy dzień dziecka. staraniem caritasu urządzona została wycieczka do lasu, 
gdzie gromada dzieci z matkami spożyła śniadanie. przybył też ks. proboszcz przyno-
sząc ze sobą słodycze, którymi obdzielił dzieci. śniadanie przygotowały panie: śnie-
gułowa i kolasińska.
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organizacje w opatówku do 1939 roku

  1. akcja katolicka

  2. czerwony krzyż

  3. harcerstwo Żeńskie i męskie

  4. krucjata

  5. narodowa organizacja kobiet

  6. narodowcy

  7. P.O.W.

  8. rezerwa Wojskowa

  9. rzemieślnicy

10. straż pożarna

11. strzelec

12. sokół

13. katolickie stowarzyszenie młodzieży Żeńskiej i męskiej

14. Towarzystwo uniwersytetu robotniczego

rzemieślnicy
 
kraWcy          szeWcy
1. bagdziński stanisław    1. cichy

2. dziedzic stefan    2. Gabryjelski

3. Welcer józef     3. Gawroński

4. Welcer Franciszek    4. kwiatkowski

5. zimny konstanty    5. mielczarek

6. zimny Wojciech    6. stanisławski michał

7. Żulicka cecylia    7. sroczyński stefan

Policjanci    fryzjerzy
1. kraszkiewicz     1. brodziak Władysław

2. Ludwiczak     2. keler hieronim

      3. marcinkowski kazimierz

akuszerki     4. strycharski henryk

1. markiewicz józefa 

2. kłonicowa
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harcerki z opatówka do 1939 roku

  1. adamczewska Wacława–domagalska

  2. adamusiak janina–barańska

  3. aleksandrzak zofia–Gross

  4. banasiak jadwiga–Glapa 

  5. cicha józefa–solnica

  6. cichecka helena–kaszuba

  7. Fibiger helena-Żabińska

  8. janiak Władysława–cieślak

  9. keler krystyna–kwinta

10. kiermasz irena

11. kujawa stefania–salamon

12. kwaśniewska helena–kwaśniewska

13. mielczarek helena–Gabinowska

14. orłowska maria–jamrozińska

15. piotrowska stanisława–jędrusiak

16. stępniewska mila–płonka

17. stępniewska irena–kostyrko

18. Wolf stefania–radaś

19. Wróblewska Lucyna–Żulicka

20. Żulicka irena

21. pawłaczyk zofia
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komunikacja opatówek - kalisz  
przed rokiem 1939

  jedyny autobus relacji łódź – kalisz przejeżdżał przez opatówek tylko rano i wra-
cał wieczorem. ale kto mógł sobie pozwolić na taki luksus? zatem najpewniejszą i 
najprostszą komunikacją były zdrowe nogi i wygodne buty. Ludzie, którzy pracowa-
li w kaliszu: w pluszowni, w fabryce fortepianów, w jakimś warsztacie, czy sklepie, 
chodzili z opatówka do kalisza przeważnie pieszo, kto zaś posiadał rower, ten jeździł 
rowerem.

 pamiętam romana Żulickiego, który przez 17 lat, czy to było lato, czy zima, 
deszcz, czy słońce, jeździł rowerem do fabryki millera. Tak samo pan stanisław augu-
styniak, pan rezler, pamiętam jeszcze panią mariannę banaszkiewicz, która z małą 
walizeczką, dzień w dzień przechodziła obok naszego domu. i wiele innych osób, któ-
re skracały tam sobie drogę. od naszego domu droga prowadziła obok cmentarza do 
lasu, potem były tory kolejowe, następnie znów las i wychodziło się w poduchowni 
– zduny.

moja najstarsza siostra broncia także pokonywała tę trasę. otrzymała pracę w ka-
liszu, mianowicie u pewnej Żydówki, która miała stoisko w wielkiej hali, tam gdzie 
obecnie znajduje się również duży sklep „Tęcza” pss społem.

praca polegała na tym, że właścicielka wydawała jej pokrojone duże chusty do na-
krycia w różnych kolorach i do tego odpowiednie nici, a siostra wiązała do nich frędz-
le. po wykończeniu, gotowe chusty odnosiła do właścicielki, za co otrzymywała zapła-
tę i pobierała następne do wiązania.

W kaliszu odbywały się tak zwane targi tygodniowe; dwa razy, we wtorek i piątek. 
Gospodarze z opatówka i pobliskich wiosek: cieni, michałowa, Trojanowa, szulca 
i Tłokini jechali furmankami, wioząc na sprzedaż: sery, masło, jajka, owoce. Wiele 
kobiet szło piechotą, jedne aby zrobić zakupy na targu, inne w koszykach niosły coś 
do sprzedania.

jeśli gospodarz był dobry, uczciwy, to zabrał na wóz kobiecinę albo i dwie. ale był 
i taki, co to z bata strzelił i konie przebiegły niczym wiatr, a on udawał, że nikogo nie 
zauważył. cóż było robić? szły dalej, przywykły bowiem do takich zachowań.

jeśli zaś chodziło o młodzież, która ukończyła szkołę w opatówku i pragnęła się da-
lej kształcić, rodzice w miarę możliwości starali się, aby ich posyłać po dalszą wiedzę. 
W związku z kłopotem z dojazdem, wynajęli wspólnie pana albina rogozińskiego, 
który wozem konnym z umieszczonymi na nim siedzeniami odwoził ich codziennie 
do kaliskich szkół. Także piekarz, pan stefan adamczewski, gdy wysadził chleb z pie-
ca, wsiadał w swoją resorkę i również odwoził uczniów.
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W opatówku natomiast była szkoła ochroniarska – czyli szkoła żeńska dla przed-
szkolanek. W karnawale dziewczęta zapraszały Vii i Viii klasy Gimnazjum huma-
nistycznego asnyka na zabawę, co było już tradycją. aby się dostać do opatówka, 
gimnazjaliści wynajmowali drabiniasty wóz konny od pana schlössera, właściciela 
majątku w opatówku. chociaż środek lokomocji był skromny, za to oni wyglądali 
pięknie w swych galowych mundurach: spodnie zdobione na wzór oficerski z lampa-
sami bordo (szasery) z podwójnymi sprzączkami, na które zapinało się gumki opasu-
jące buciki ze złotym sznurkiem i metalowym znaczkiem w kształcie tarczy, na której 
z kolei znajdowały się trzy duże litery „Gha” (Gimnazjum humanistyczne asnyka), 
polski orzeł i dwie gałązki laurowe na bokach. ochroniarki to były piękne dziewczęta, 
ale strój miały skromny: bluzeczki białe z kołnierzem marynarskim, z przodu kokarda 
koloru granatowego, spódnice do kolan, granatowe, plisowane, pończochy popielate 
(tak zwane fildekosy). To jednak nie stanowiło przeszkody, aby ochroniarki z opa-
tówka i asnykowcy z kalisza nie mieli się przyjaźnić.

kalisz i opatówek łączyły stałe więzy. pamiętam już z lat dziecinnych, jak bardzo 
byliśmy i jesteśmy związani ze świętym józefem kaliskim. z opatówka chodziły pie-
sze pielgrzymki na odpusty na 19 marca, czy na opiekę św. józefa, w których również 
uczestniczyłam jako mała dziewczynka. pamiętam tłumy ludzi, które gromadziły się 
na placu przed kościołem, tak że do środka trudno było się dostać. nasza grupa rów-
nież modliła się na dworze, ale czekaliśmy do końca, aby chociaż na chwilę wejść do 
kaplicy i pokłonić się świętemu józefowi i całej świętej rodzinie.

kochamy ten obraz, jest on taki bliski naszemu sercu. W „Tygodniku opatowskim” 
z dnia 20 marca 1938 roku napisano: „cudowny obraz św. józefa pochodzi z szulca, 
a szulec jest blisko opatówka”. W aktach kościoła nie ma na to dowodu, gdyż one 
uległy pożarowi. jedynym źródłem wiadomości jest podawana z ust do ust tradycja. 
zebrał ją i spisał czciciel świętego józefa, ksiądz prałat kapituły kaliskiej stanisław 
kłosowski, na podstawie tego co od najstarszych słyszał, głównie zaś z ust bogoboj-
nego starca księdza kanonika józefa świtalskiego, zmarłego w 1758 roku. ksiądz kło-
sowski wydał w 1788 roku w kaliszu dzieło pod tytułem „cuda i łaski za przyczyną 
mniemanego ojca jezusowego św. józefa”. W publikacji tej, liczącej blisko 700 stron, 
przytacza on drobiazgowo dzieje obrazu, prawie 600 cudownych uzdrowień i łask 
za przyczyną świętego józefa udzielonych, historię koronacji obrazu, opis obchodu 
koronacyjnego, proces kurii rzymskiej dotyczący uznania cudowności obrazu. z jego 
łaski hojnie czerpali dotychczasowi pisarze.

We wsi Szulec do klucza prymasowskiego w Opatówku (dobrach arcybiskupów 
gnieźnieńskich pod Kaliszem) należącej, był pewien człowiek bardzo długo choru-
jący, jako paraliżem rażony. Ruszyć się o swej mocy bynajmniej nie mogący. Gdy 
tak długa choroba jemu i domownikom uciążliwa się uprzykrzyła, prosił Boga już o 
życia zakończenie. Aż  następnej nocy przyszła do niego jakaś sędziwa osoba (którą 
on sądzić był św. Józefem) i spojrzawszy na niego, rzekła: „Każ namalować obraz 
św., w którym na prawej stronie niech będzie Najświętsza Maria, na lewej naj-
czystszy jej oblubieniec, św. Józef, między nimi Dziecina Jezus, od Obojga za rączki 
prowadzony. Nad Nimi Duch Przenajświętszy w promieniach, a nad tymi wszystki-
mi Bóg Ojciec rozszerzone ręce mający, z napisem z ust Jego wychodzącym: Idźcie 
do Józefa. Oddaj ten obraz do kolegiaty kaliskiej, a zupełnie zdrów zostaniesz.” To 
powiedziawszy, zniknęła z oczu Osoba, a chory z wielką ufnością i ochotą, sprowa-
dzonemu do siebie malarzowi wszystko opowiedziawszy czemprędzej według roz-
kazu Osoby, kazał malować obraz św. Józefa, który, jako tylko poświęcony w domu 
swoim zobaczył i pocałował, zaraz w tym punkcie z podziwem wszystkich zupełnie 
tak został uzdrowiony, jak gdyby nigdy nie chorował. Ten obraz i ołtarz dla niego 
na filarze po lewej stronie, gdzie był stary św. Apostołów, wystawił.
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kiedy to się stało, ksiądz kłosowski nie podaje, ale że w książce swej wymienia 
cuda od 1673 roku, świadczyłoby, że już przed tym czasem obraz świętego józefa 
znajdował się w kolegiacie, a więc prawdopodobnie na przełomie XVi i XVii wie-
ku. ksiądz kłosowski podaje dalej, że największej ilości cudów doznano w czasie 
powszechnego jubileuszu, ogłoszonego przez papieża benedykta XiV na rok 1751. 
rozsławiło to imię świętego józefa po całym kraju, a zarazem spowodowało to, że 
arcybiskup gnieźnieński Władysław łubieński w 1764 roku polecił kapitule kaliskiej 
odprawianie przed tym ołtarzem uroczystych nabożeństw. Żarliwy czciciel świę-
tego józefa, ksiądz prałat kłosowski, wystąpił do tegoż arcybiskupa z prośbą o de-
legowanie do kalisza komisji celem sprawdzenia cudów. na skutek zbadania pod 
przysięgą 70 świadków i orzeczenia sądu prymasowskiego, arcybiskup łubieński  
8 czerwca 1767 roku wydał dekret uznający obraz świętego józefa za „łaskami słyną-
cy” – „i nago grotiosa”.

nasza świątynia w opatówku posiada także obraz świętego józefa. mamy ponadto 
figurę tego świętego, z którą związana jest bardzo ciekawa historia…

otóż, w czasie niemieckiej okupacji, kiedy hitlerowcy niszczyli wszystkie przydroż-
ne figury, dowiedzieli się, że figura świętego józefa z ulicy poniatowskiego znajduje 
się na cmentarzu w opatówku.

Żandarmi przyjechali więc samochodem przed cmentarz. było ich czterech. szli 
prosto w kierunku, gdzie znajdowała się figura (a stała ona na ziemi za kaplicą cmen-
tarną po prawej stronie, obok grobu p. Turczynowiczów).

byłam wówczas na cmentarzu z koleżanką marysią stanisławską-koc i siostrzeni-
cą małą jadzią Tomaszewską, która zawsze stroiła tę figurę kwiatkami. mieszkały-
śmy bowiem obok cmentarza i niemal każdego dnia chodziłyśmy tam, aby podlewać 
kwiatki na grobach, a następnie szłyśmy do figury świętego józefa z dzieciątkiem.

Tamtego dnia widziałyśmy, jak dwóch żandarmów podeszło do figury, chcąc ją za-
brać, jednak ona nawet nie drgnęła. Wówczas podeszło pozostałych dwóch żandar-
mów – ale i oni nie dali rady podnieść świętego józefa.

Żandarmi zaczęli się złościć i krzyczeć. my uciekłyśmy do alejki. Żandarmów wi-
docznie obleciał strach, bowiem po chwili ucichli i wyszli z cmentarza, wsiedli do sa-
mochodu i odjechali. święty józef pozostał na swoim miejscu…

po powrocie do domu opowiedziałam, co zaszło na cmentarzu. mój tato bardzo się 
zdziwił, mówiąc, że tę figurę przywiózł na wózku jeden człowiek. jakże zatem czterech 
żandarmów nie mogło dać jej rady? święty józef nie pozwolił się po prostu zabrać 
okrutnym oprawcom.

poszłyśmy więc ponownie na cmentarz, aby przekonać się, czy nam św. józef po-
zwoli się poruszyć. i oczywiście, figura drgnęła bez żadnego oporu…

Figura świętego józefa przetrwała na cmentarzu całą wojnę. następnie wróciła na 
swój cokół, znajdujący się przy ulicy poniatowskiego.
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Wrzesień zawsze będzie mi kojarzył się z wybuchem wojny – datą pierwszego wrześ-
nia 1939 roku. pamiętam jak dziś: moi starsi bracia - stasiu i kostek, przygotowania 
do pójścia do szkoły, książki i zeszyty w tornistrach. Tak bardzo im zazdrościłam, że 
ja nie zostałam przyjęta z powodu nie ukończonych jeszcze siedmiu lat. nagle wpa-
da sąsiad, pan stanisław augustyniak i głośno krzyczy: „Wojna! niemcy napadli na 
polskę!”

radio u świtnickich było wystawione w oknie. Ludzie gromadzą się wokół niego i 
słuchają (w opatówku były wówczas trzy odbiorniki radiowe). świtniccy mieszkają w 
rynku. słuchające kobiety płaczą w głos. W radiu mówią o mobilizacji. nie wiem, co 
to znaczy, ale tak mówią. 

mężczyźni szykują się do obrony ojczyzny. Tato nasz też ubiera się  
w pośpiechu, mama szykuje mu coś na drogę i już jest gotów, aby wyruszyć  
z innymi. poszedł, a ja nie mogłam nawet łzy uronić, zaniemówiłam i stałam jak słup 
soli, patrząc na zapłakaną mamę, siostry i braci. dopiero po pewnym czasie ocknęłam 
się i z moich oczu popłynęło morze łez. Tato wkrótce wrócił, gdyż – jak mówił – ni-
gdzie nie było punktu zbornego. Tam, gdzie kazano im iść, zastawali tylko niemców, 
strzelających do każdego zgrupowania. i ci, którzy poszli dalej, już nie wrócili, bo 
poginęli. 

W bardzo szybkim tempie, najpierw na motorach, potem samochodami i piechotą, 
pojawiali się żołnierze niemieccy. Wszędzie było ich pełno. obok kościoła rosną drze-
wa modrzewiowe (zwane potocznie: modrodrzew). W tym właśnie modrodrzewiu 
rozłożyło się mnóstwo niemieckiego wojska.

poszliśmy sporą gromadką ich zobaczyć. ja zabrałam ze sobą młodszego brata 
piotrusia. miał cztery lata, był ślicznym chłopcem o czarnych oczach. ubrany był w 
taki fartuszek (krzyżaczek) z kieszonką i do tej kieszonki niemiecki żołnierz chciał 
mu włożyć czekoladę. piotruś bardzo bronił się i uciekał, ponieważ mama zakazała 
nam brać cokolwiek od niemców, mówiąc, że może to być zatrute. Żołnierz się do-
myślił naszych obaw, odłamał kawałek czekolady i zjadł. Wtedy mój braciszek przyjął 
czekoladę z zadowoleniem. kiedy zaś wróciliśmy do domu, to powtarzał tak bardzo 
śmiesznie: „mama, nie atlute, nie atlute”. 

Tato tę przygodę tłumaczył w ten sposób, że mówił, iż w każdym narodzie są ludzie 
dobrzy źli. „kto wie, może ten żołnierz też ma swoje dzieci, które pozostawił i w pio-
trusiu zobaczył swojego synka. dlatego oddał mu swoją czekoladę.”

Wrzesień był miesiącem wręcz upalnym. Tyle było owoców w sadach, że ludzie 
dźwigali je całymi koszami. najwięcej zaś od dziedzica, bo nikt tam nie pilnował i 
można było i zbierać i zrywać.

dziedzic, właściciel ogromnego majątku, nazywał się Wünsche. był niemcem, ale 
czuł się polakiem i służył w polskiej armii. miał u siebie polską czapkę z orzełkiem. 
kiedy niemieccy żołnierze dostali się do pałacu i zobaczyli tę czapkę, to - jak twierdził 
naoczny świadek - z wściekłością kopali ją i rzucali nią o ziemię. dziedzica w tym cza-
sie nie było w majątku. ukrywał się przed niemcami (w kozianowie) Tłokini nowej 
u państwa raszewskich (pan raszewski był weterynarzem). Wkrótce jednak dziedzic 
wrócił do siebie wraz z żoną i trójką dzieci: elżbietą, ryszardem i krzysztofem. pani 
dziedziczka po powrocie zastała w pałacu pustki, toteż postanowiła z zaufanym czło-
wiekiem, swoim ogrodnikiem (nazywał się cierpke) odwiedzić niektóre domy, aby 
odzyskać swoje mienie.
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pamiętam, jakby to było wczoraj. byliśmy akurat z tatą na podwórku, kiedy oni po-
jawili się. Tato zdjął czapkę i powiedział: - „dzień dobry, pani dziedziczko. czy pani 
do nas wejdzie?” – a ona na to: - „a po co?” -  Tato na to powiedział: - „no, prócz 
jabłek, które są na strychu, nie ma u nas nic.” – „ja to wiem, ja to wiem” – padła od-
powiedź i poszli dalej. są to dla mnie bardzo miłe wspomnienia. 

mijały dnie i tygodnie, działo się coraz gorzej. zaczęło brakować chleba, cukru, naf-
ty, soli. szybko nadeszła zima. mamusia dowiedziała się, że w kaliszu można kupić 
kilogram soli i pół litra octu. Wysłano mnie po ten zakup. poszłam wraz z koleżanką, 
marysią stanisławską–koc pieszo, a to jest 10 kilometrów drogi. sklep znajdował się 
przy ulicy Warszawskiej. kolejka była dość długa, ale ucieszyłyśmy się, że nam sprze-
dano. zrobiło się ciemno, gdy dotarłyśmy do więzienia. Tam spotkałyśmy dwie panie: 
sabinę stolarczyk i jej ciocię, które - tak jak my - wracały z zakupami. one to zachę-
cały nas, abyśmy zatrzymały jakiś niemiecki samochód i mówiły: - „na pewno dzie-
ciom nie odmówią”. miałyśmy ukończone obie po siedem lat i nie trzeba nam było 
dwa razy powtarzać. okazja nadarzyła się wkrótce, bo jechał wojskowy samochód. 
my natychmiast podniosłyśmy rękę w górę. udało się za czwartym razem. zatrzymali 
się i całą czwórką dotarłyśmy do opatówka (po niemiecku – spatenfelde). rodzice 
powitali nas z radością, bo już bardzo się niepokoili i robili sobie wyrzuty, że to zima i 
dzień krótki, a oni wysłali dzieci tak daleko. czekali na nas na drodze. Wyprawa nasza 
udała się, bo sól i ocet przyniosłyśmy.

jeżeli chodzi o chleb, to jego pozyskanie składało się na cały proces: kupowało się 
ziarno, moczyło się je i potem mieliło w maszynce do mięsa. następnie mama cicha-
czem piekła w dużym piecu chleb. bochenki były ciemne, mokre i ciężkie. dopiero po 
długim czasie, kiedy szwagier przebywający na przymusowych robotach w berlinie 
przysłał nam młynek rozebrany na części w dwóch paczkach i można było mielić na 
sucho ziarno, dopiero wtedy chleb był wspaniały. To nic że czarny. była tylko jedna 
wada: bardzo głośno było słychać mielenie i dlatego został (po namyśle) skonstruo-
wany wiatrak, który przymocowano do płotu. Teraz, gdy wiał silny wiatr, dwaj bracia: 
stasiu i kostek kręcili w młynku ziarno na mąkę. Wiatrak głośno warczał i trudno 
było się zorientować, co to tak hałasuje. całą tę pracę wykonywano w drwalniku. ja 
stałam na posterunku i uważałam, czy żandarmi nie jadą. obok nas prowadziła dro-
ga, którą przejeżdżali niemcy udający się do Tłokini Wielkiej czy nowej. pewnego 
razu, gdy pilnowałam i było bardzo zimno, poszłam na chwilę do domu, aby założyć 
coś ciepłego. kiedy wróciłam, zobaczyłam, że żandarm zatrzymał się za potrzebą przy 
drwalniku. ja zamarłam ze strachu, bo gdyby tak zobaczył, co się tam dzieje, to cze-
kałoby nas więzienie. uratował nas wiatrak!

chleb był, ale do niego była tylko margaryna i marmolada z buraków na kartki. na 
kartki było zresztą wszystko: od chleba do ubrań, butów, a nawet ziemniaków i węgla 
na zimę. ja to wszystko wykupywałam, gdyż mama wówczas chorowała, a starsza 
siostra, osiemnastoletnia stefcia, była wywieziona do niemiec. Trochę młodsza sio-
stra hania, pracowała (po wszelkich tarapatach) w magazynach wojskowych w opa-
tówku. zanim doszło do tego jej zatrudnienia, przeszliśmy dosłownie gehennę. otóż, 
okupant, chcąc wywieźć kogoś na roboty do niemiec urządzał tak zwane łapanki, któ-
re odbywały się nocą. i tak pewnej nocy żandarmi przyszli po hanię. nie było jej jed-
nak w domu i tato im powiedział, że pracuje ona u niemca (nazywał się on Wange) w 
Tłokini Wielkiej i nie wróciła na noc do domu, więc pewnie tam zanocowała. zadowo-
lili się tym i poszli dalej. kiedy zabierali następną dziewczynę, dowiedzieli się od niej 
przypadkowo, że moja siostra już wróciła do domu. niemcy wpadli w szał. Wrócili do 
naszego mieszkania, przystawili ojcu pistolet do głowy i nieludzko krzyczeli: - „Gdzie 
ona jest?” – Tato szybko zareagował: - „pewnie poszła na siano, bo wczoraj był taki 



��

deszcz i nie chciała nas budzić.” mieliśmy letnią kuchenkę, a obok niej obórkę, gdzie 
trzymaliśmy kozę i króliki. był tam też stryszek z pachnącym sianem. Tam właśnie 
spała siostra i brat stasiu, który też ukrywał się przed niemcami. rodzice drżeli na 
myśl, co będzie, jak to się wyda, bo brat w ogóle nie był zarejestrowany i nie było dla 
niego żadnych kartek. zupełnie tak, jakby nie istniał. chyba wywieziono by nas za to 
do obozu, albo nawet rozstrzelano. mama dlatego tak postąpiła z bratem, ponieważ 
był on bardzo wątły, szczuplutki i mały. myślała, że gdy go zabiorą, to on tam nie 
przeżyje ciężkiej pracy i głodu. nasz strach był więc podwójny.

hania, słysząc krzyki żandarmów, bardzo płakała i schodziła ze stryszku sama. Żan-
darm, jednak tam zajrzał. podniósł kołdrę, ale odrzucił ją, nic nie mówiąc. stasiu ze 
strachu tak się skulił, że pomimo swych czternastu lat, wyglądał może na siedem, 
osiem. hania została zabrana tej nocy i wywieziona do kalisza, aby czekać na pełny 
transport do niemiec. rano, po nieprzespanej nocy, oboje z tatą poszliśmy do kali-
sza, oczywiście pieszo. musieliśmy zanieść siostrze coś do jedzenia i ubrania, ponie-
waż żandarmi byli tak wściekli, że nie pozwolili jej nic zabrać i poszła tak, jak stała. 
Ludzie z łapanki byli zgromadzeni w wielkiej sali. na podłodze leżała słoma. była to 
stara octownia na ulicy poznańskiej. 

Tato jakimś sposobem dowiedział się, że nazajutrz ma przyjechać właściciel mająt-
ku w radliczycach i wziąć pewną ilość ludzi do pracy. Tato wybrał się więc na drugi 
dzień ponownie do kalisza i kiedy przyjechał ten pan, to bardzo go prosił, aby zabrał 
jego córkę do pracy. Tamtemu nie bardzo odpowiadała młoda dziewczyna do pracy 
w polu, ale widocznie miał dobre serce, bo uległ prośbom ojca. ojciec wyprosił także 
zatrudnienie dla tamtej dziewczyny, przez którą tyle złego się stało i obydwie zostały 
przyjęte do pracy w polu w radliczycach.

W krótkim czasie przeniesiono je do magazynów wojskowych w opatówku, gdyż 
tam nie mogły podołać zleconej im ciężkiej pracy. Teraz pracowały przy plandekach, 
posypując je talkiem i układając po 10 sztuk w paczkach. W niedzielę też pracowały, 
bo odprowadzały na dworzec kolejowy rowery, które mężczyźni składali w warszta-
tach z części.

ja natomiast robiłam zakupy, bawiłam młodsze rodzeństwo i opiekowałam się nim, 
a w miarę wolnych chwil, razem z koleżankami, szukałyśmy rozrywek. Grałyśmy w 
piłkę, bawiłyśmy się w chowanego. pewnego razu, gdy bawiłyśmy się, przechodziły 
dwie niemieckie dziewczyny i demonstracyjnie zajadały czekoladę. ślinka nam leciała 
na samą myśl, że i my chętnie byśmy popróbowały, ale – skąd wziąć czekoladę? któ-
raś z koleżanek powiedziała, że gdy była chora, to mama dała jej na przeczyszczenie 
czekoladkę z apteki, która smakowała jak prawdziwa czekolada. pomyślałyśmy, że 
może by tak pójść do apteki i kupić to, aby zaspokoić głód czekoladowy. ale kto tam 
pójdzie? padło na mnie, bo pani w aptece (nazywała się zawadzka) mnie znała. zgo-
dziłam się pod warunkiem, że pójdzie ze mną jeszcze jedna dziewczynka. poszłyśmy 
trochę z lękiem, aby zamiast czekoladek nie otrzymać syropku, ale wszystko poszło 
dobrze. ja ze smutną minką poprosiłam o czekoladki na przeczyszczenie dla mego 
małego braciszka. otrzymałyśmy je bez przeszkód. Wróciłyśmy prędko do pozosta-
łych i odbyło się dzielenie. Ta czekoladka była miniaturowa, a nas było pięć koleżanek 
i trudno było o równy i sprawiedliwy podział, ale jakoś się udało. jak nam bardzo 
smakowało! rzeczywiście, to był smak prawdziwej czekolady, ale – tylko smak, bo tak 
tego było malutko, że nawet nas nie przeczyściło, bo nie było po czym.

cóż, była wojna. Trudno było nam, dzieciom to zrozumieć, ale trzeba było. mama 
ciągle nam powtarzała, gdy nie mogła nam czegoś dać: - „dzieci, jest wojna. jak woj-
na się skończy, to wszystko wam dam, obiecuję.” a na razie, gdy szłam po cukier, 
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to pozwalała mi kupić 100 lub 200 gram cukru w kostkach i to były nasze cukierki. 
marzyłam wtedy, że gdy skończy się wojna i dorosnę, to zarobię prawdziwe pieniądze 
i kupię cały pokój cukierków.

Wojna wciąż trwała. Ludzi wywożono do niemiec. oprócz siostry zabrano dwóch 
szwagrów. ich żony zostały, ponieważ miały małe dzieci. W 1940 roku do obozu w 
oświęcimiu zabrano także mojego kuzyna stanisława zimnego - tylko za to, że był 
ładnie ubrany i jechał na koniu! natomiast w październiku 1941 roku wywieziono do 
obozu w dachau mojego ukochanego księdza jana Wieczorka. razem z nim wywie-
ziono innych księży diecezji włocławskiej i całą inteligencję. był surowy zakaz czyta-
nia, a nawet samego tylko posiadania polskich książek.

okrucieństwo było widać na każdym kroku. kiedyś, gdy wracałam z zakupami, wi-
działam obok magazynów wojskowych, jak niemiec bił polaka. najpierw go uderzył, 
a kiedy ten upadł, to kopał go buciorami. nie mogłam patrzeć, bo łzy przesłaniały mi 
wszystko. szybko oddaliłam się, gdyż ten wojskowy był bardzo wściekły. nazywali go 
kutik (według mnie to był straszny człowiek), a jego ofiarą był pan Wejman.

kiedyś też zauważyłam, jak niemiec okrutnie pobił polaka za to, że tamten nie zdjął 
przed nim czapki (a takie były wymogi).

minął rok czterdziesty, potem czterdziesty pierwszy. Wywieziono księży i całą inte-
ligencję. szkoły polskie były pozamykane, także kościoły. serce krwawiło na myśl, co 
z nas wyrośnie, bez nauki, bez boga, skoro wokół tylko strach, głód i poniewierka.

jaki to był przykry widok, kiedy jesienią 1943 roku z wież kościoła zrabowali trzy 
dzwony. zostały one wywiezione do huty we Wrocławiu i przetopione (jak mówiono) 
na armaty, z których strzelano do naszego narodu.

dla mnie świat się zawalił, kiedy zabierali ojca do okopów. był to rok 1944... płaka-
łam tak bardzo, że aż jąkałam się i nie mogłam wypowiedzieć ani słowa. ojciec to była 
nasza ostoja. był krawcem, szył i zarabiał. cóż z nami będzie? została zrozpaczona 
mama, a z nią: siostra hania, która miała wtedy lat 19 i pracowała w magazynach 
wojskowych, 16-letni brat stasiu, który wciąż się ukrywał. młodszy od niego o dwa 
lata kostek pasał krowy u niemca. ja miałam 12 lat, piotruś 9, czesiu – 6, a Terenia 
– 3 latka. dwie zamężne siostry, broncia i kazia, mieszkały razem z nami. Wszyscy w 
dwupokojowym mieszkaniu.

ojca wywieziono do Wiechucic koło sieradza. To było 40 kilometrów drogi od 
opatówka. pamiętam bardzo dobrze, jak pewnej jesiennej, wietrznej niedzieli hania 
chciała pojechać do ojca, aby mu zawieźć coś ciepłego do ubrania, no i do zjedzenia. 
bilet do Wiechucic wykupiła jej znajoma niemka. odprowadzałam ją na dworzec i 
miałam uważać na żandarmów; jeśli by szli, to dać znać, aby mogła się skryć. nie 
dopilnowałam. jak burza wpadł jeden z tych wojskowych, którzy znali ją z pracy i 
rozpoznał ją w tłumie. krzyczał tak okropnie, że płakałyśmy obie. siostra usiłowa-
ła tłumaczyć, że chciała tylko podać przez niemca, który właśnie tam jechał, paczkę 
dla ojca. Ten niemiec nazywał się pan plecke, był przedwojennym nauczycielem i 
dobrym człowiekiem, który pomagał polakom. Ten wojskowy nakrzyczał, a potem 
wsiadł na rower i odjechał. W międzyczasie nadjechał pociąg i hania też pojechała do 
ojca. ja już z nią wtedy nie rozmawiałam, bo stałam daleko od niej, a na dworcu był 
tłum ludzi. Wróciłam zapłakana do domu. powiedziałam tylko, że hania pojechała i 
ten niemiec tak bardzo na nią krzyczał.

siostra wróciła wieczorem, ale nie mogła spać, bo lękała się o jutro. W poniedziałek, 
po jej przyjściu do pracy, wydarzyło się najgorsze. na tablicy była wypisana jej wina. 
popełniła wielkie przestępstwo i za to pójdzie na siedem dni do miejscowego więzie-
nia. W dzień będzie pracowała na polu sama, a na noc do więzienia.
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płakałam całe noce, w dzień zakradałam się do niej na pole, zanosiłam jej jedzenie 
i coś ciepłego do spania, ponieważ spała na cemencie. odbiło się to później na jej 
zdrowiu.

cóż było zrobić, była wojna i to niemcy dyktowali prawa. robili, co tylko chcieli. 
znałam ich wszystkich naokoło i nienawidziłam: za ojca, za siostry, szwagrów, za bra-
ta, który ukrywał się po lasach i był już na wpół dziki. drżał jak liść, kiedy był w domu, 
a ktoś zastukał do drzwi, bo myślał, że to już idą po niego. nienawidziłam niemców 
także za moją umęczoną matkę, że musiała to wszystko cierpieć, za jej spracowane 
ręce.

mijały dni i tygodnie 1944 roku. zbliżał się koniec gehenny. Wyzwolenie w naszym 
miasteczku nastąpiło 23 stycznia 1945 roku. ojciec wrócił dwa dni wcześniej, po-
nieważ niemcy rozpuścili wszystkich z okopów do domów, gdyż sami uciekali i nie 
bardzo wiedzieli, co począć z tymi ludźmi. ojciec z innymi wracali te 40 kilometrów 
pieszo, a był mróz i było ślisko. obydwie z siostrą hanią wyszłyśmy po niego. niemcy 
uciekali na berlin, w stronę kalisza, a my szłyśmy w kierunku sieradza. szłyśmy „pod 
prąd”.

nareszcie – jest! Wrócił pełen optymizmu i nadziei. był z nami w tych trudnych 
chwilach przemieszczania się dwóch wielkich armii – niemieckiej i radzieckiej. był z 
nami i dodawał nam otuchy. nie uciekaliśmy, bo nie mieliśmy dokąd. siedzieliśmy 
w tej małej izdebce na podłodze, a chronił nas duży stół krawiecki, obudowany jak 
wielki kredens, z materiałami wewnątrz. ojciec twierdził, że zanim kulka z karabinu 
przejdzie przez materiał, to nam krzywdy nie zrobi, a gdy uderzy pocisk z armaty, to 
chociaż bylibyśmy w piwnicy, to już z niej nie wyjdziemy.

obok naszego domu ustawiono czołg. Widać było prawdziwy front, wokoło pożary, 
a obok okna przechodzili niemcy, po chwili znów rosjanie strzelali. Widać było, jak 
żołnierze przyklękają i celują jedni do drugich. my na to wszystko patrzymy, na trupy 
ścielące się gęsto. 

jedna kula karabinowa wpadła do mieszkania, ale siostra zdążyła odejść, bo ina-
czej dostałaby w plecy. Tylko tynk posypał się na śpiące dzieci: Terenię i siostrzeńca 
– jurka.

nazajutrz było pełno trupów. Tuż pod oknami leżeli niemcy i rosjanie.

pamiętam ten moment: drzwi nagle się otwierają i ktoś krzyczy: wolność! rosjanie 
w miasteczku! jadą czołgami!

Wybiegliśmy z bratem z domu i pobiegliśmy do szosy. było tam mnóstwo ludzi, 
którzy witali żołnierzy radzieckich. Tyle szczęścia! Tyle radości! skończyła się wojna!

pamiętam jeszcze jedno wydarzenie. była niedziela, 20 stycznia 1945 roku. niemcy 
uciekali, cywili było coraz mniej, wszędzie pełno żołnierzy, było ich całe mnóstwo. 
zmęczeni, kulawi, mieli rozwiązane buty, nie dopięte płaszcze, byli brudni. przecho-
dzili obok naszego domu. niektórzy wchodzili do środka, aby się trochę ogrzać, bo 
mróz był siarczysty. kiedy otwierali drzwi, to aż para buchała. ci, którzy wchodzi-
li, wyglądali żałośnie. mama ze smutkiem spoglądała na nich. akurat kroiła dla nas 
chleb, kiedy wszedł jeden żołnierz i tak smutno spojrzał, że mama dała mu kawałek 
chleba i kubek gorącej, zbożowej kawy.

i tak się zaczęło. każdy, kto przekroczył próg naszego domu, otrzymał kubek kawy 
i kawałek chleba. mama właśnie upiekła wielkie cztery bochny. Gdy zorientowała się, 
co robi, zostało już tylko pół bochenka. Trzeba było zaprzestać poczęstunku dla żoł-
nierzy i zostawić coś dla dzieci. Teraz żołnierze otrzymywali tylko gorącą kawę.

W pewnej chwili wszedł bardzo wysoki żołnierz o niebieskich oczach. spojrzał na 
bawiące się dzieci – Terenię i jurka – i, dziwne, ale zaczął płakać. nie mówił nic po 
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polsku, ale my przez te pięć lat nauczyliśmy się mówić i rozumieć po niemiecku. po-
wiedział, że on też ma akurat takie same dzieci, które zostały z żoną z niemczech i 
chyba ich już nie zobaczy. zrobiło nam się bardzo go żal.

mimo wszystko, trudno nam było zrozumieć, dlaczego mu współczuliśmy i często-
waliśmy go chlebem i kawą. przecież był niemcem, a to nasi wrogowie, to przez nich 
wybuchła ta okropna wojna.

dopiero tato nam to wytłumaczył. – „Widzicie, moje dzieci, gdyby to byli hitlerow-
cy, to na pewno żaden z nich nie wszedłby do polskiego domu. ci, co wchodzą się 
ogrzać i napić gorącej kawy, to prości żołnierze niemieccy, którzy byli zmuszeni pójść 
na wojnę. Gdybyśmy my byli w potrzebie, oni na pewno też podali by nam rękę.”

po latach, gdy odtwarzam to wszystko w pamięci, to podziwiam ojca i zarazem dzię-
kuję mu za to, że potrafił przekazać nam takie chrześcijańskie, ludzkie wartości.
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łucja z opatówka

  opatówek – miasteczko jakich wiele. a jednak atmosfera i urok jaki stwarza wokół 
otoczenie, są niesamowite. ci którzy się tu urodzili, czy spędzili dzieciństwo i mło-
dość, myślą o nim z sentymentem i wzruszeniem. 

Wądoły, rzeka Trojanówka, rozległe łąki z różowymi firletkami, las sosnowy z pa-
górkami i rosnące na skraju dziewanny i niezapominajki. 

Tu 14 października 1913 roku urodziła się i spędziła pierwsze lata swego życia łucja 
pinczewska–Gliksman. była córką znanych i szanowanych przed ii wojną światową 
właścicieli Fabryki Lalek i zabawek drewnianych przy ulicy łódzkiej w opatówku 
– pinczewskich. młodość pani łucja spędziła w Warszawie, gdzie ukończyła gimna-
zjum, a potem studiowała polonistykę na uniwersytecie Warszawskim. aż do wybu-
chu ii wojny światowej na każde święta i wakacje przyjeżdżała jednak do opatówka.

Wspomnienia z opatówka, który obok Warszawy uważała za najważniejsze dla 
siebie miejsce w polsce, towarzyszyły jej do końca życia. zawarła je w swojej poezji. 
szczególnie bliska była jej przyroda, do której tęskniła, mieszkając daleko od polski.

z wczesnego dzieciństwa pani łucja pamiętała stefana Gillera, poetę o pseudoni-
mie stefan z opatówka, wówczas będącego już staruszkiem. zaprzyjaźniła się z erną 
Wiewiórkowską, która prowadziła księgowość w ich fabryce. Ta przyjaźń przetrwała 
w korespondencyjnych kontaktach aż do śmierci pani erny w 1989 roku. W serdecz-
nej pamięci pozostały także bieniaszkowa i cieślakowa z kolonii (Tłokini).

pani łucja pinczewska była Żydówką, ale przez długie lata o tym nie wiedziałam, 
chociaż na ogół znałam Żydów w opatówku. rodzice jakoś o nich nie mówili, często 
wspominali fabrykę pinczewskich i to bardzo ciepło. mieliśmy kilka zabawek z tej 
fabryki, miedzy innymi loteryjkę, pajaca i wspaniałe sanki. sądzę, że to moja nie-
wiedza nie była wielkim błędem, gdyż sama łucja będąc dziewczynką nie wiedziała, 
że jest Żydówką. otóż miałam możność oglądać jej wspomnienia wyemitowane w 
telewizji w dniu 7 kwietnia 2003 roku. Godzina była późna. jeszcze coś pisałam. Włą-
czyłam telewizor i nagle usłyszałam, nazywam się Łucja Pinczewska, urodziłam się 
w Opatówku, za którym tęsknię do tej pory. odłożyłam długopis i z zapartym tchem 
słuchałam. pani łucja wspominała: Gdy byłam dziewczynką, w trakcie rozmowy 
koleżanka Ryfcia wtrąciła coś o Żydach, a kto to jest Żyd? – to my, ja, ty, a Aniela? 
– nie, ona nie jest Żydówką. Biedna Aniela, odpowiedziała łucja. Widocznie też była 
jej koleżanką. jej brat natomiast dobrze wiedział, że jest Żydem, ale był co prawda 
dorosłym. bardzo ładnie śpiewał. i kiedy służył w egipcie w armii andersa, generał 
anders chciał go zaangażować do chóru. – „ale ja jestem Żydem” powiedział pin-
czewski, - „nie katolik mi potrzebny, tylko baryton” – odparł generał. 

pani łucja wspominała wiele ciekawych, interesujących wątków, na przykład, jak 
z matką i starszym bratem została zesłana na ural, gdzie pracowała ciężko w kopalni 
węgla, zarabiając 40 rubli. W czasie pobytu na syberii jej maleńki pokoik był ostoją 
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polskości. schodziła się tu młodzież a matka i brat, którzy byli bardzo muzykalni, 
uczyli pieśni moniuszki i karłowicza. natomiast pani łucja była nauczycielką litera-
tury polskiej. znając na pamięć wiele utworów literackich, mogła w wojennych wa-
runkach bez książek uczyć na syberii polskie dzieci. 

na mocy porozumień polsko–radzieckich z lipca 1941 roku rodzina pinczewskich 
została zwolniona z przymusowej pracy. pani łucja pracowała w Tadżykistanie w 
delegaturze rządu polskiego przy rejestracji byłych polskich więźniów i zesłańców 
napływających z całego związku radzieckiego.

po ciężkiej chorobie ewakuowała się razem z matką do Teheranu, gdzie od polaka 
rodem z kalisza dowiedziała się o śmierci brata adama. To był kolejny cios. następ-
nie obie kobiety dostały się do palestyny, gdzie pani łucja pracowała w różnych pol-
skich placówkach. „W drodze” współpracowała z Władysławem broniewskim, które-
go znała jeszcze z Warszawy. W jerozolimie tworzyła wiersze po polsku, które bardzo 
podobały się przyjaciołom i znajomym. po likwidacji placówek w jerozolimie łucja 
pinczewska przeniosła się do Tel awiwu. Tam spotkała profesora jerzego Gliksmana. 
był on wielką miłością jej życia. jej pierwszy mąż – lekarz i oficer zmarł. po ślubie 
pani łucja wyjechała z mężem do ameryki, gdzie ukończyła uniwersytet w chicago, 
a później uniwersytet harwardzki. Wraz z mężem dużo podróżowała, zawarła wiele 
przyjaźni z wybitnymi polakami, między innymi z józefem czapskim, którego wspo-
minała bardzo serdecznie. Ten szczęśliwy okres w jej życiu przerwała w 1958 roku 
śmierć profesora Gliksmana. pomimo życzliwości i pomocy znajomych polaków, po-
stanowiła opuścić amerykę i wyjechać do matki do izraela. i tak ponownie trafiła 
do Tel awiwu. matka pani łucji wkrótce zmarła, potem zmarł ostatni brat, którym 
opiekowała się pod koniec jego życia.

W wieku siedemdziesięciu lat zaczęła uczyć się języka japońskiego, a po osiemdzie-
siątce – hiszpańskiego. 

łucja pinczewska–Gliksman, urodzona w opatówku, była tu po raz ostatni przed 
wybuchem ii wojny światowej. kataklizm wojenny i zawirowania polityczne spra-
wiły, że nie mogła odwiedzić polski. kiedy granice naszego kraju były otwarte dla 
polskich emigrantów pisała z żalem, że nie może już przyjechać, bo nie pozwala jej na 
to zły stan zdrowia i podeszły wiek. pomimo oddalenia pani łucja zachowała jednak 
serdeczną pamięć o kraju swego dzieciństwa. opatówek był jej zawsze bardzo bliski. 
pamiętała jego mieszkańców, rodzinny dom i jego otoczenie, las, staw, łąki i wiele 
innych miejsc. doceniała działalność Towarzystwa przyjaciół opatówka, cieszyła się 
ze wszystkich pozytywnych zmian zachodzących w naszym miasteczku. poprzez ko-
respondencję z opatowianami stała się osobą bliską nam wszystkim.

jednak zaskoczeniem dla nas była informacja, którą otrzymaliśmy wkrótce po jej 
śmierci, że w testamencie sporządzonym w 1999 roku zapisała Towarzystwu przyja-
ciół opatówka 1000 dolarów. pieniądze te wpłynęły na konto Towarzystwa w lipcu 
2004 roku. natomiast pod koniec grudnia na polecenie pani barbary pańskiej otrzy-
maliśmy ze spuścizny łucji pinczewskiej–Gliksman jeszcze 250 dolarów.

udział w spadku pani łucji jest dla naszej organizacji nobilitacją. jest to także za-
chęta do dalszej działalności na rzecz naszej wspólnej „małej ojczyzny”, do której to 
mam wielki zaszczyt należeć. jestem bowiem członkinią redakcji i zarządu. 

będziemy się starali zachować pamięć o wybitnej opatowiance, łucji pinczew-
skiej–Gliksman przypominając jej sylwetkę i publikując jej twórczość.
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Modlitwa

Boże, jeżeli kiedyś zabierzesz mnie do siebie,
Pozwól mi starą ziemię odnaleźć w Twoim Niebie.
Aniołów nie chcę widzieć, tylko ludzi kochanych,
I domu z lat dzieciństwa niezapomniane ściany.

Korzenie

Czemu trzymasz się życia rękami obiema,
Przecież jest tylko przeszłość, przyszłości już nie ma.
Przecież jest tylko przeszłość zapomniana prawie,
Wszystko już tak daleko i dawno – w Warszawie.

Przecież jest tylko przeszłość jak węzeł korzeni –
Tam w opatowskim lesie, tam w kaliskiej ziemi.
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Wacława essers

  Ta ciekawa i barwna postać urodziła się w 1872 roku w kaliszu. była córką kali-
skiego przemysłowca kindlera. ukończyła pensję drozdowskiej w kaliszu i uczyła się 
gry na fortepianie. przez rok studiowała malarstwo w Warszawie w szkole Wojciecha 
Gersona. W 1897 roku wyszła za mąż za holendra z Lejdy korneliusza essersa - in-
żyniera pracującego w fabryce sukna w opatówku. miała troje dzieci: martę, heddę i 
janusza, który zmarł w 1918 roku na grypę, tzw. „hiszpankę”, która pochłonęła wiele 
istnień ludzkich.

W latach dwudziestych i trzydziestych uczyła rysunku w szkole powszechnej i w sły-
nącym z wysokiego poziomu nauczania seminarium dla ochroniarek w opatówku. 
mieszkała wówczas w opatówku. 

opatowianie pamiętają Wacławę essers, jako artystkę-malarkę oraz kobietę o nie-
zwykłej kondycji fizycznej. W swoim domu posiadała specjalne przyrządy do ćwiczeń 
fizycznych. była zwolenniczką kąpieli, codziennie chodziła nad rzekę na Wądałach, 
które ongiś wyżłobiły wielkie wody. kąpała się przez okrągły rok. zimą wskakiwała w 
przerębel w tejże rzece. aby odzieży nie zostawiać na śniegu zawsze obok niej szedł 
jędrek, pani essersowa szybciutko się rozbierała, on odwracał się, brał to wszystko 
na ręce i trzymał do chwili, aż od niego odebrała. jędrek był opóźniony w rozwoju, sa-
motny, uczynny, nosił wodę z pompy, która była usytuowana w rynku. każdemu, kto 
go poprosił, chętnie usługiwał za drobne datki. mieszkał u pana posiłka na strychu 
przy ulicy kaliskiej. panią essersową bardzo cenił, gdyż traktowała go z szacunkiem, 
nie wyśmiewała, jak czynili to inni, zwracała się delikatnie. byłam raz świadkiem, 
jak jędrek w czapce z daszkiem do tyłu dźwigał koszyk z zakupami, pani essersowa 
zwróciła się do niego „jędruś, czapeczka ci się przekrzywiła, popraw ją sobie”. był to 
koniec lat czterdziestych.

pani Wacława essers mieszkała w domu należącym do fabryki sukna, później w 
domu Gillera, z którego została usunięta przez niemców za sprzeciw wobec okupan-
tów i przeniesiona do maleńkiego pokoiku przy fabryce sukna, gdzie mieszkała do 
1962 roku.

W swoim życiu wiele podróżowała; odwiedziła rzym, jerozolimę, paryż. dużo ma-
lowała, a obrazy z podróży wzbogacały jej domową kolekcję. obdarowywała nimi 
także krewnych i przyjaciół. swoje obrazy wystawiała w seminarium w opatówku 
i w „hydropatii” w kaliszu. obok obrazów malowanych z natury wiele kopiowała, 
szczególnie obrazy religijne dawnych mistrzów. do najbardziej znanych kopii wyko-
nanych przez Wacławę essersową należy „zdjęcie z krzyża” według obrazu pocho-
dzącego z pracowni petera paula rubensa. kopia ta powstała w 1922 roku i została 
przekazana przez malarkę do kościoła pojezuickiego, gdzie znajduje się do dziś. W 
1948 roku Wacława essersowa należała (obok adolfa bucholca, michała drobniaka, 
heleny kindler, Tadeusza i Władysława kościelniaków, Wacława kurka i zygmunta 
miszczyka) do założycieli kaliskiego koła artystów plastyków, które zorganizowało 
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kilkanaście wystaw obrazów. Wacława essersowa jest prawdopodobnie także autor-
ką dwóch obrazów, na których widnieje podpis „sowa” znajdujących się w opatow-
skim kościele. pojedyncze obrazy Wacławy, między innymi obraz pałacu schlösserów 
w opatówku, znajdują się w niektórych domach prywatnych w opatówku.

moje pokolenie bardzo dobrze pamięta panią essers, wydawało nam się, że była u 
nas od zawsze. była wytworną, elegancką damą. ubierała się w długie suknie, zimą 
w płaszcze, zawsze w kapeluszu, bucikach sznurowanych do kolan, rękawiczkach, z 
parasolką, wszystko w kolorze: beżu, popielu lub bieli. mimo sędziwego wieku, wy-
glądała bardzo dostojnie.

Tuż po wojnie, w 1945 roku była moją nauczycielką. naukę rozpoczęto na krótko 
w budynku po dawnej preparandzie (obecnie znajduje się tam przedszkole). miałam 
możność znaleźć się w jej mieszkaniu, poprosiła mnie bowiem o dostarczenie zeszy-
tów do sprawdzenia. z największą przyjemnością je zaniosłam, czując się zaszczy-
cona. znalazłam się w małym pokoiku, szłam środkiem, a po obu stronach otaczały 
mnie kwiaty. nic innego nie pamiętam, tylko biurko, na którym położyłam zeszyty i 
te kwiaty – kwiaty, to było cudowne – pokój w kwiatach.

czas szybko mijał, stałam się dorosłą osobą. 

kolejne spotkanie z panią essersową miało miejsce w sklepie mojej siostry Toma-
szewskiej. stałam po drugiej stronie lady i obsługiwałam klientów. pani essers przy-
szła po zakupy, spojrzała na obrączkę na moim palcu: „To panienka już mężatka?” 
powtórzyła to za jakiś czas, pamiętała mnie bowiem ze szkoły i dziwiła się, że dzieci 
tak szybko rosną, a potem się żenią i za mąż wychodzą.

pani Wacława essersowa, za życia przekazała najbliższym swoją wolę, jak ma wy-
glądać jej pogrzeb: trumna skromna, złożona na wozie konnym, wymoszczonym gałę-
ziami brzozy, bez tablicy. Grobowiec był już przygotowany na cmentarzu parafialnym 
w opatówku, gdyż jej mąż zmarł w 1928 roku. ona natomiast odeszła z tego świata 
w roku 1968. W poznaniu u córki marty spędziła sześć ostatnich lata swojego życia. 
zgodnie z wolą zmarłej, zwłoki przewieziono do opatówka i wszystkie jej życzenia 
zostały spełnione. jej grobowiec jest usytuowany na granicy cmentarza katolickiego 
i ewangelickiego, ponieważ Wacława essersowa była katoliczką, a jej mąż ewangeli-
kiem. W grobie spoczywają głowami do siebie. Tak jak sobie życzyła, na grobowcu nie 
ma tablicy, a tylko napis „Grób essersów”.

dla wielu było dziwne, że wnukowie pani essersowej z siwizną na skroniach, stali 
przed bramą cmentarną i każdemu uczestnikowi pogrzebu wręczali z woreczka mo-
netę. Ludzi było dużo, wśród nich i moja skromna osoba. pani Wacława essersowa 
dożyła sędziwego wieku 96 lat.
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dorota ścigajłło - pielęgniarka

  pani dorota nie jest rodowitą opatowianką. przybyła do opatówka w 1945 roku, 
mając 30 lat. całe jej życie ukształtowane zostało przez wybrany zawód pielęgniar-
ki. niesienie pomocy innym, działanie na rzecz tych, którzy potrzebowali wsparcia, 
życzliwości, ulgi i pokrzepienia to nadrzędny cel, któremu podporządkowała całe lata 
swojej zawodowej pracy, a także i życia. pracowała w miejscowym ośrodku zdrowia 
z dr zamojskim, Warchołem, jerzym popielem.

jej udział w zwalczaniu takich chorób społecznych i zakaźnych jak gruźlica, jaglica i 
choroby weneryczne jest powszechnie znany. była czynną działaczką pck, przez wiele 
lat była honorowym dawcą krwi i dzięki jej zaangażowaniu i autorytetowi młodzież ze 
szkoły ogrodniczej w opatówku zaczęła również oddawać nieodpłatnie krew. kiedy 
pani dorota stała na ulicy z puszką pck, zbierając pieniądze na rzecz potrzebujących 
dzieci z domów dziecka w Liskowie, jej puszka była zawsze najpełniejsza.

miałam możliwość odwiedzić panią dorotę w jej mieszkaniu. byłam zachwycona jej 
pasją haftowania. były to różnorodne prace: od serwet, bieżników, richelieu do prze-
pięknych obrazów na ścianach. były tam również obrazy matki boskiej ostrobram-
skiej i matki boskiej katyńskiej (ten ostatni znajduje się obecnie w naszym kościele 
najświętszego serca pana jezusa w opatówku), obrus z motywami oświęcimskimi i 
postacią ojca makcymiliana kolbego i makami, który znajduje się teraz w częstocho-
wie na jasnej Górze na ołtarzu ojca kolbego.

za swoją działalność zawodowo–społeczną otrzymała szereg odznaczeń państwo-
wo–resortowych, w tym: złotą odznakę pck, medal 40-lecia polski Ludowej, od-
znakę za zasługi dla Województwa kaliskiego, order uśmiechu, medal Florence 
nightingale. Te odznaczenia były przez opatowian przyjmowane z radością i dumą. 
Wydaje się, że pani dorota była od zawsze w opatówku, choć urodziła się i wychowała 
w kosowie na ziemi poleskiej. jednak powojenne losy rzuciły ją do opatówka, który 
stał się dla niej drugim najważniejszym miejscem na ziemi.

jej wspaniałe, długie i pracowite życie dobiegało końca. dorota ścigajłło zmarła 
18 listopada 2006 roku, w wieku 91 lat. pozostanie w naszej pamięci jako niedościg-
niony wzór prawdziwego człowieczeństwa, któremu towarzyszyła rzadko spotykana 
skromność.
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mieczysław kocemba

  urodził się w opatówku w 1926 roku i tu mieszkał przez całe swoje życie. kochał to 
miejsce i starał się aby inni także je pokochali.

pragnę opisać niektóre z jego pasji, rzecz jasna nie wszystko, gdyż kronika jego czy-
nów społecznych i imprez jest tak opasła i ciężka, że trudno ją udźwignąć. jednak nie 
będą to tylko suche fakty, bowiem czytający te wspomnienia będzie miał przed ocza-
mi obraz danej imprezy, czy też czynu społecznego. chciałabym je opisać dlatego, aby 
następne pokolenie mogło sobie wyobrazić, jak wyglądało miasteczko opatówek w 
dni wolne od pracy - czyli w niedzielę. 

przed podjęciem pracy w państwowym ośrodku maszynowym w opatówku na 
stanowisku kierownika, pracował w Wytwórni sprzętu komunikacyjnego w kaliszu. 
Tam wykazywał się rzetelną pracą, za którą otrzymywał wyróżnienia i nagrody. złożył 
wiele wniosków racjonalizatorskich, które były zastosowane w produkcji. otrzymał 
odznakę „przodownika pracy” z podpisem dyrektora naczelnego zygmunt nawrocki 
14 kwietnia 1956 roku jako ciekawostkę dla potomnych, bo takie to były czasy. cytu-
ję: 

„Dyrekcja Zakładu, wraz z czynnikami polityczno – społecznymi, doceniając wy-
siłek i wkład pracy jaki Obywatel Mieczysław Kocemba włożył dla dobra Zakła-
du i jego rozwoju, postanowiła z okazji Święta Narodowego Polski dnia 22 lipca 
1958 roku przydzielić Obywatelowi jako nagrodę talon, na kupno motocyklu marki 
WSK. Warunki kupna i odbiór motocykla ustali Rada Zakładowa.”

Dyr. Przedsiębiorstwa inż. Da-
riusz Czyżewski

Związek Zawodowy Metalowców 
w Polsce 

Rada Zakładowa 

przy WSK 
Kalisz Częstochowska 140

druga strona 
pieczątka p. w. 

zapłacono 7015 zł 

31 VIII 58 r. 
podpis Kołodziejczyk

W 1973 roku z inicjatywy i pod kierownictwem mieczysława kocemby załoga filii 
państwowego ośrodka maszynowego w opatówku w czynie społecznym wykonała 
wiatę na przystanku pks i mpk. korzystają z niej pasażerowie zarówno pks jak i 
mpk. przy wiacie znajduje się gablota, w której umieszczono rozkład jazdy i zegar. 
cała wiata jest oświetlona.
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Wianki
W gazecie „ziemia kaliska” z dnia 28 czerwca 1975 roku czytamy: Inicjatorem i 

organizatorem imprezy wiankowej w dniu 22 czerwca 1975 roku były dwa zakłady 
z Opatówka to jest: Państwowy Ośrodek Maszynowy z jej kierownikiem Mieczy-
sławem Kocembą i Gminna Spółdzielnia Samopomoc Chłopska z jej prezesem Alek-
sandrem Korzeniowskim. 

Na nowo wybudowanym basenie odbyło się wiele atrakcji – puszczanie oryginal-
nego wianka, którego skonstruował Mieczysław Kocemba, jazda łodzią, mecz piłki 
wodnej, sztuczne ognie. 

Przed rozpoczęciem odbył się pokaz mody letniej, którego przygotowała i pro-
wadziła Marianna Kocemba, Kierownik Ośrodka Nowoczesna Gospodyni, przy GS 
Samopomoc Chłopska w Opatówku. 

PoWitanie noWego i Pożegnanie starego roku 1975
bal sylwestrowy na wolnym powietrzu odbył się na placu Wolności - na rynku w 

opatówku z inicjatywy mieczysława kocemby i aleksandra korzeniowskiego (preze-
sa Gminnej spółdzielni samopomoc chłopska w opatówku).

była to piękna impreza. na placu ustawiono platformę z olbrzymim zegarem o wy-
sokości 2,5 metra, wskazującym godzinę dwunastą. o godzinie 23.35 przyjechał sa-
mochód strażacki, z którego wolnym krokiem wyszedł staruszek – rok 1975. następ-
nie samochód mo przywiózł urocze chłopię z przewiązaną błękitną szarfą, na której 
widniał napis „nowy rok 1976”.

punktualnie o północy kominiarz uderzył w gong dwanaście razy. W tym czasie 
wystrzelono 12 rakiet, po czym zagrano hejnał. po hejnale orkiestra dęta z opatów-
ka odegrała hymn państwowy, następnie zaś poloneza i inne melodie. Życzenia no-
woroczne złożyli: wiceprezes Gminnej spółdzielni samopomoc chłopska Władysław 
bieniaszek i marianna kocemba, kierownik ośrodka nowoczesnej Gospodyni przy 
Gs samopomoc chłopska, która poprowadziła całą imprezę.

mieszkańcy opatówka przybyli bardzo licznie. łza mi się w oku zakręciła gdy ujrza-
łam w tłumie pana z. nowickiego na wózku inwalidzkim. był on bardzo szczęśliwy, 
że może uczestniczyć w noworocznej zabawie. przybyli goście wznosili toasty szam-
panem, śpiewali i tańczyli. akurat nie było śniegu, plac był czysty i suchy, można było 
więc tańczyć.

„na zdroWie Pań” W oPatóWku
pisał o tym tygodnik „ziemia kaliska.”:

Dnia 14 marca 1976 roku z tygodniowym opóźnieniem, ze względu na to, że kil-
kadziesiąt Pań biorących udział w wycieczce na Węgry, zorganizowanej przez GS 
Samopomoc Chłopska w Opatówku, odbyła się w tym miasteczku niecodzienna 
uroczystość.

Dwaj ostatnio aktywni działacze A. Korzeniowski i M. Kocemba dogadali się zno-
wu i zorganizowali niemałym nakładem energii i pomysłowości spotkanie 230 ko-
biet z całej gminy reprezentujących wszystkie środowiska gminne.

W uroczystości wzięli udział wicewojewoda kaliski Jan Kolenda wraz z małżonką 
oraz sekretarz KG Jerzy Lisiak z małżonką.

Kilkanaście najbardziej zasłużonych kobiet otrzymało z rąk I Sekretarza KG PZPR 
listy gratulacyjne i od towarzysza Jerzego Kusiaka I Sekretarza KW PZPR w Kali-
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szu. Mieczysław Kocemba i Aleksander Korzeniowski ofiarowali kobietom olbrzymi 
kosz kwiatów. Podczas uroczystości odbył się występ artystyczny i pokaz mody. 
Kelnerzy w białych marynarkach i czarnych muszkach w białe grochy rozlewali 
szampan i usługiwali paniom. 

noc śWiętojańska
W dniu 24 czerwca 1976 roku odbyła się niepowtarzalna impreza kulturalna o na-

zwie „Wianki świętojańskie”, zorganizowana przez państwowy ośrodek maszynowy 
i Gminną spółdzielnię samopomoc chłopska.

imprezę zapoczątkował barwny korowód składający się z 30 pojazdów, w których 
jechały: zespoły ludowe, wiele gospodarzy i gospodyń w barwnych strojach, orkiestry 
dęte z opatówka i chełmc, orkiestry smyczkowe, chórzyści z Gminnej spółdzielni 
samopomoc chłopska, komedianci z państwowego ośrodka maszynowego na hulaj-
nogach oraz straże pożarne. korowód prowadził pastuch na małym koniku, a za nim 
jechała banderia konna. przemarsz oglądali zaproszeni goście: wojewoda kaliski mgr 
zbigniew chodyła z małżonką i wicewojewoda mgr jan kolenda z małżonką, prezy-
dent miasta kalisza mgr alfred kaczmarek, andrzej Wasilewski, jerzy Więckowski, 
kW pzpr w kaliszu i tłumy ludzi.

W drugiej części oficjalnej, która odbyła się przy zalewie aleksander korzeniowski 
i mieczysław kocemba podziękowali władzom wojewódzkim za pomoc przy kopaniu 
zalewu, a społeczeństwu za udział.

nastąpiła część trzecia artystyczna.

jej początek był fascynujący, nadleciał bowiem samolot i zrzucił trzy wianki uwite 
z polnych kwiatów. jeden z nich został wręczony wojewodzie kaliskiemu, który jako 
pierwszy puścił go na nowo wybudowany zalew. zaczęły się atrakcje na wodzie, po 
której pływały: kajaki, łodzie, rower wodny i mnóstwo przeróżnych wianków, a gdy 
zaczęło zmierzchać, rozbłysły kolorowe światła wokół całego zalewu, na wysepce pa-
liły się również pochodnie i rozbrzmiewały rakiety. 

orkiestry grały na przemian, chór śpiewał wesołe piosenki. ci, którzy przybyli na 
imprezę, setnie się bawili. Gdy wybiła północ, odważni poszli szukać kwiatu paproci. 
W przygotowaniu imprezy kierownikowi mieczysławowi kocembie pomagali pra-
cownicy państwowego ośrodka maszynowego: henryk śmietański, edmund kier-
masz i stanisław Gaweł.

W części artystycznej udział wzięli: jan Grzesiak, stanisław kocemba, Wacław mły-
nek, jan chwierała, zbigniew zimny, uczeń trzeciej klasy szkoły podstawowej, syn 
pracownika kazimierza zimnego. 

komentarz i prowadzenie były dziełem kierowniczki ośrodka nowoczesna Gospo-
dyni – marianny kocemba.

dożynki 18 Września 1977 roku
dla usatysfakcjonowania mieszkańców Gminy opatówek za zajęcie pierwszego 

miejsca „mistrz Gospodarności” województwa kaliskiego, władze województwa pole-
ciły „władzom” gminnym w opatówku zorganizowanie dożynek gminnych, w których 
zadeklarowały swój udział.

część artystyczną dożynek powierzono mieczysławowi kocembie kierownika pań-
stwowego ośrodka maszynowego kalisz – filia w opatówku i aleksandrowi korze-
niowskiemu prezesowi Gs samopomoc chłopska w opatówku, przez i wicewojewodę 
mgr jana kolendę, w obecności i sekretarza kG w opatówku Tadeusza olszewskiego 
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i naczelnika Gminy czesława szmajdzińskiego. aleksander korzeniowski i mieczy-
sław kocemba opracowali program dożynek i z pełnym poświęceniem wzięli się do 
pracy, ponieważ pracowali wyłącznie po godzinach pracy, w dni wolne i niedziele.

dożynki składały się z trzech części:

1. korowód dożynkowy;
2. część oficjalna 
3. część artystyczna, przemarsz korowodu.

przed domem Towarowym w opatówku ustawiono płot, jakby zagrodę chłopską, 
zza którego władze wojewódzkie, gminne i zaproszeni goście oglądali przebieg koro-
wodu, składającego się wyłącznie ze starych pojazdów. o godzinie 14.00 do Trybu-
ny, czyli zagrody, zaproszeni goście w osobach: i sekretarz kW pzpr jerzy kusiak 
z małżonką, Wojewoda kaliski zbigniew chodyła, wicewojewoda mgr jan kolenda, 
sekretarz kW inż. król z mężem, prezes Wojewódzkiego związku kółek rolniczych 
inż. aleksandra antczak, i sekretarz komitetu Gminnego w opatówku, Tadeusz ol-
szewski z małżonką, prezydent miasta kalisza mgr kaczmarek, ryszard różański, 
dyrektor Technikum ogrodniczego w opatówku mgr inż. michał jakubowski, pre-
zes WzGs mgr Głowacki, przewodniczący komitetu Wojewódzkiego Frontu jedności 
narodu mgr rajch, Włodzimierz molski, jan zatka, inż. Włodzimierz Toba.

zbliżają się twórcy korowodu mieczysław kocemba i aleksander korzeniowski, na 
przepięknie ubranym powozie wzorowego rolnika, mieszkańca szulca aleksandra 
rogi. przy Trybunie marianna kocemba kierownik onG z gromadką dzieci i mikro-
fonem. po powitaniu gości przez danka Lindnera w imieniu wszystkich dzieci Gminy. 
po przekazaniu i sekretarzowi kW pzpr w kaliszu jerzemu kusiakowi i sekretarzo-
wi zbigniewowi chodyle oraz wszystkim gościom, gotowość korowodu do przeglądu.

zaczęła się ceremonia przemarszu. prezentację korowodu prowadziła marianna 
kocemba, informując o różnych zasługach biorących udział. jako pierwsza szła or-
kiestra dęta z Tłokini Wielkiej, składająca się wyłącznie z młodzieży i dzieci ubranych 
po ludowemu. za orkiestrą banderia konna prowadzona przez ob. Trzęsowskiego, 
wzorowego rolnika ze wsi nędzerzew.

następnie pokazano cały proces otrzymywania ziarna do wypieku chleba. pomysł 
procesu, opracowanie, zbudowanie wiatraka i pieca, wykonał własnoręcznie mie-
czysław kocemba. W kolejności szli: oracz, koń z pługiem, chłop z koniem i broną, 
następnie siewca, klepanie kos, żniwiarze, wiatrak, który mielił cały czas, i z niego 
podano mąkę gospodyni, a ta na oczach widowni urobiła ciasto, wsadziła do pieca 
i wysadziła gotowy chleb, podając go starościnie z przeznaczeniem dla Gospodarza 
dożynek. za starostą i starościną wiezionych przez rolnika raszewskiego z cieni iii 
wieziono wieniec z plonami, za wieńcem chór z Gs opatówek, prowadzony przez mgr 
jerzego rubińskiego, następnie pani maria marszałowa z cieni i w swoim powozie 
dwukołowym, udekorowanym w kwiaty. Tuż przed trybuną wypuściła białego gołę-
bia.

była to część wskazująca na trud rolnika w otrzymywaniu chleba. następnie szedł 
kogut i kura, symbolizując przyjaźń dwóch zakładów pom i Gs, tak od siebie róż-
nych. pomysłodawcą i wykonawcą był mieczysław kocemba. chciał wprowadzić coś 
nowego, wesołego do tej imprezy. następnie orkiestra dęta z opatówka, w pięknych 
galowych mundurach, na czele z wielce zasłużonym społecznikiem, dyrygentem ja-
nem Trzęsałą. z kolei zespół ze świetlicy środowiskowej z opatówka i koła Gospodyń 
Wiejskich z sierzchowa w powozach konnych oraz delegacje chłopskie. Gościnnie wy-
stąpił zespół taneczny i orkiestra mieszana z shr marchwacz, na własnych powozach 
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przejechali przed trybuną. W następnej kolejności szła orkiestra z chełmc, za nią ze-
spół ludowy i delegacje chłopskie oraz kuchnia polowa.

organizatorzy korowodu poprosili władze wojewódzkie i gminne o skorzystanie z 
przejażdżki bryczkami, aż do boiska sportowego.

W czasie zajmowania miejsc przez władze i gości na trybunie, samolot z Wsk ka-
lisz zrzucił symboliczny wieniec na płytę boiska, po czym i sekretarz kG Tadeusz 
olszewski wygłosił krótkie przemówienie, wprowadzając w temat odbywającej się 
uroczystości, prosząc gospodarza dożynek i sekretarza kW kalisz jerzego kusiaka 
o przyjęcie tradycyjnego bochna chleba. zaczyna grać orkiestra dęta z opatówka pod 
batutą j. Trzęsały, śpiewa chór, „plon niesiemy plon”. zaczyna się ceremonia wręcze-
nia chleba. starościna eugenia łańduch wzorowa gospodyni, przew. kGW z chełmc 
i starosta stefan zimny, wzorowy rolnik z cieni iii. po przekazaniu chleba gospo-
darzowi starosta i starościna zaprowadzili gospodarza za stół prezydialny, zajmując 
jednocześnie miejsce.

i sekretarz kW pzpr jerzy kusiak w swym przemówieniu wyraził się bardzo po-
chlebnie pod adresem mieszkańców Gminy opatówek za zdobycie i miejsca w woje-
wództwie na „mistrza Gospodarności” województwa kaliskiego.

na liście nagrodzonych, na pierwszym miejscu widnieje nazwisko marianny ko-
cemby, kierownika onG nagroda 1500 zł. dwudziestu pięciu nagrodzonych: czterech 
po 1000 zł, ośmiu po 800 zł, jedenastu po 600 zł i jeszcze jeden prezes aleksander 
korzeniowski 1500 zł.

oprócz spraw zasadniczych takich jak postęp w rolnictwie, podkreślono zorgani-
zowanie dożynek w stylu staropolskim, mówiąc słowami „to dobrze, że utrzymujecie 
obrzędy stare”.

po przemówieniu gospodarza dożynek i sekretarza kW pzpr jerzego kusiaka, 
marianna kocemba rozpoczyna część artystyczną słowami ojca literatury polskiej, 
jana kochanowskiego, które brzmiały: „Wsi spokojna, wsi wesoła, który głos twej 
chwale zdoła. kto twe wczasy, kto pożytki, może wspomnieć zaraz wszytki?” obej-
mując jednocześnie prowadzenie. ze świetlicy środowiskowej opatówek, tańczą po-
loneza przy dźwięku orkiestry dętej i chóru. W kolejności występują kGW z chełmc, 
kGW z sierzchowa, świetlica środowiskowa opatówek, Wspaniały zespół Taneczny 
z marchwacza shr. jan chwierała z pom śpiewa piosenkę specjalnie napisaną przez 
niego i mieczysława kocembę, której słowa brzmiały:

Powiadali ludzie, w Kaliszu i wszędzie,  
że to w Opatówku wielkie święto będzie. 
Wielkie święto będzie, zboże jest w stodole, 
Nie zabraknie chleba, gdy pójdziemy w pole.

końcowa zwrotka, a było ich kilka:

Ja wam tu śpiewałem, kapela mi grała, 
ale po dożynkach praca pozostała.

Wspomniany kogut i kura, symbolizujące dwa zakłady pom i Gs przy spontanicz-
nych oklaskach wykonały taniec miłosny. jako kogut wystąpił Grzegorz chwierała, a 
jako kura Lech olejnik. obaj pracownicy pom, Gs przygotował piękny bar i kiosk. W 
czasie konsumpcji trwały dalsze występy artystyczne.

kGW w chełmcach przygotowało staropolskie potrawy zapraszając gości do wzięcia 
udziału w podwieczorku, który odbył się w niezwykłej atmosferze w szkole ogrodni-
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czej w opatówku. i sekretarz kW i wicewojewoda mgr jan kolenda, kierowali słowa 
uznania i podziękowania za wkład pracy w zorganizowaniu tej wspaniałej uroczysto-
ści. szczególne podziękowanie skierowali i sekretarzowi kG w opatówku Tadeuszowi 
olszewskiemu oraz mariannie kocembie, aleksandrowi korzeniowskiemu i mieczy-
sławowi kocembie. imprezę tę oglądało około 7500 widzów na 12000 zamieszkałych 
w gminie.

przy wykonywaniu ptaków, wiatraka i pieca pomagali mieczysławowi kocembie, 
pracownicy pom: sławomir Gaweł i edmund kiermasz.

były imprezy, były również czyny społeczne.

czyn sPoŁeczny 1977 roku
z inicjatywy i sekretarza kG w opatówku Tadeusza olszewskiego w końcu grudnia 

1977 roku na przystanku opatówek – szkoła, została zbudowana przez niektórych 
pracowników Filii pom w opatówku wiata dla dzieci. Wiata powstała z pomysłu i 
projektu oraz bezpośredniego wykonawstwa mieczysława kocemby, kierownika Filii, 
któremu według wkładu pracy pomagali:

1. kiermasz edmund  15%
2. Guźniczak edward  10%
3. bartosik Wiesław    8%
4. mania stanisław    5%
5. okoński dariusz    3%.

Wiata została zbudowana i zamontowana poza godzinami pracy.  
W „ziemi kaliskiej” ukazało się podziękowanie za tak wspaniały prezent.

Takich ludzi jak Mieczysław Kocemba, który był inicjatorem czynu oraz pozosta-
łych wykonawców wiaty, można nazwać śmiało przyjaciółmi dzieci i młodzieży.

W podpisie Dyrekcja Szkoły i uczniowie.

 

następny czyn społeczny i następna wiata na przystanku pks w cieni i z przezna-
czeniem dla dzieci.

pomysłodawcy i wykonawcy mieczysławowi kocembie, pomagali pracownicy pom: 
chojnacki Wacław, chwierała Grzegorz, cieślak jerzy, kiermasz edmund, olejnik 
Lech.

Wiata została postawiona dnia 28 grudnia 1978 roku, akurat przed falą silnych 
mrozów.

a w roku 1979 w czasie nawiedzenia polski przez silne mrozy i śniegi, mieczysław 
kocemba znając swe możliwości twórcze, zbudował pług doczepiony do ciągnika ze 
specjalnie skonstruowanym sterem, umożliwiającym stabilne prowadzenie. W dniu 
2 stycznia 1979 roku ciągnik z pługiem wziął udział w odśnieżaniu opatówka i okolic. 
Władze gminne: i sekretarz kG w opatówku Tadeusz olszewski, i naczelnik gminy 
mgr jerzy Lisiak, wyrazili swoje zadowolenie i podziękowania dla mieczysława ko-
cemby oraz pracownikom pom – w imieniu społeczeństwa opatówka.

W styczniu tegoż roku na inaugurację międzynarodowego roku dziecka mieczy-
sław kocemba zorganizował kulig dla dzieci szkolnych. do tego celu użył uprzednio 
zbudowane sanie, na które umieszcza się ławki parkowe oraz pasy specjalnie przy-
gotowane do których można przyczepić 25 sanek. do kuligu włączył się prezes Gs 
samopomoc chłopska a. korzeniowski. Trasa wiodła przez cienię i, następnie do 
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cieni iii, tam rozpalono ognisko, dzieci opiekały kiełbaski, była gorąca herbata w 
termosach i bułki. dzieci w ramach konkursu lepiły bałwanki, rozwiązywały zagad-
ki, recytowały wiersze i śpiewały piosenki. były nagradzane. Tę część przygotowała i 
prowadziła marianna kocemba kierownik onG. przy saniach, pasach, montowaniu 
ławek pomagali: rutowicz zdzisław, śmietański henryk, chojnacki Wacław pracow-
nicy pom.

i kolejne spotkanie w opatówku.

„konkurs PotraW”
W dniu 8 lipca 1979 roku została zorganizowana wielka impreza dla uczczenia 35 

rocznicy prL pod hasłem „spotkanie na wsi”. przygotowały się do niej przede wszyst-
kim kobiety z kGW – chełmc, szulca, cieni i, cieni iii, Tłokini kościelnej, michało-
wa ii i sierzchowa, a uroczystość swoją obecnością zaszczycili m. in. i sekretarz kW 
pzpr zbigniew chodyła, wicewojewoda jan kolenda, nie mówiąc już o przedstawi-
cielach miejscowych władz na czele z i sekretarzem kG pzpr Tadeuszem olszew-
skim, udział wzięło około 300 osób.

spotkanie przy dźwiękach kapeli ludowej rozpoczęło się w remizie osp degustacją 
potraw, jakie kiedyś należały do specjalności poszczególnych wsi. była więc i kasza z 
mlekiem, żurek i kwasinko, gzika, kluski kartoflane i żytnie kluski krojone, makiełki, 
racuchy, podpłomyki, makowiec, czernina z kaczki, mięso dawnym sposobem przy-
rządzane, jagły, kapuśnica, pyrczoki, kluchy jak paluchy, polewka z ziemniakami dłu-
banymi ale było również prosię bogatego gospodarza (w tym przypadku u wójta). 
jadło się więc jak rzadko kiedy jada się w domach miejskich, a także w wiejskich.

z remizy przemieszczono się nad zalew, przystrojonymi bryczkami i drabiniastymi 
wozami. Tam przed zrekonstruowaną wiejską zagrodą sprzed lat na rozpoczęcie wy-
stępów artystycznych czekało już kilkuset mieszkańców gminy.

muzyką, tańcem i własnymi tradycyjnymi przyśpiewkami, rozpoczął zespół z 
chełmc. po nim obrazki z dawnych zwyczajów na wsi w wykonaniu mieszkańców cie-
ni iii z komentarzem współorganizatora i reżysera widowiska, marianny kocemby. 
W tej zaprezentowanej w widowisku rodzinie, każdy z jej licznych członków - dziadka, 
rodziców i kilkorga dzieci, miał swoje miejsce, obowiązek pracy. i wykonywał ją  przy 
pomocy starych wypożyczonych urządzeń „mechanicznych”, kierzynki, wałkownicy, 
bali do prania bielizny, nosidła do noszenia wody w wiadrach. najlepszym dowodem 
na to, że widowisko się podobało były wybuchające raz po raz gromkie śmiechy, okla-
ski, komentarze. W następnej kolejności prezentowały swoje programy zespoły arty-
styczne z całej gminy. zabawa była miła, wesoła, przypominająca młodym wszystko 
to, o czym dzisiaj zapomniano. i to jest największą zasługą organizatorów „spotkania 
na wsi”.

ciepłe słowa jakie można powiedzieć o wszystkich członkiniach kGW, które szy-
ły dawne stroje, przyrządzały potrawy, o józefie knopie – sołtysie z cieni iii, który 
wraz z mieszkańcami budował dawną zagrodę, o aleksandrze roga z szulca, stefanie 
zimnym, janie Trzęsale, Władysławie olejarczyku i wielu, wielu innych, którzy nie 
szczędzili trudu, by zabawa wypadła wyśmienicie.

WystaWa „ocalić od zaPoMnienia”
na pierwszej stronie „ziemi kaliskiej” z 7 listopada 1982 roku czytamy: „Takie na 

wsi są zwyczaje” i wystawa „ocalić od zapomnienia”.
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7 listopada już od godzin popołudniowych sala osp w opatówku zaczęła wypełniać 
się zjeżdżającymi z okolicznych wsi rodzinami rolników, przedstawicielami władz 
wojewódzkich i gminnych. Wszystkich wchodzących, przy akompaniamencie rżnącej 
wesołe melodie orkiestry ludowej z chełmc, witali w drzwiach gospodarze spotka-
nia: marianna i mieczysław kocembowie. ona w stroju z końca XiX wieku – pięknej 
haftowanej bluzce, długiej wełnianej czarnej spódnicy andzwolowej (cienka wełna) 
na głowie kapelusik z piór – pamiątka po dziedziczce niemojowskiej z marchwacza 
(wypożyczono od pań z michałowa). on w zwykłym współczesnym garniturze. ona 
reprezentująca ośrodek nowoczesna Gospodyni przy Gs samopomoc chłopska w 
opatówku, on – oddział Gminny społecznego komitetu przeciwalkoholowego. Go-
ście wśród których znaleźli się m. in.: wicewojewoda jan kolenda, przewodniczący 
Wojewódzkiego społecznego komitetu przeciwalkoholowego dr stanisław olczak, 
prezes Tkzk juliusz Wittich oraz dyrektor Wojewódzkiego biura Wystaw artystycz-
nych krzysztof jeżyk. zanim zajęli miejsca wzrok ich przykuł widok kobiet, przy dar-
ciu pierza, we wspaniałej wnęce z oknem, w której urządzono wiejską izbę. ustawiono 
serwantkę i ozdobiono ją wycinkami, zawieszono talerze i łyżki. obok łóżko z podu-
chami i słomą zamiast materacy, kufer na odzież, piecyk żelazny o trzech fajerkach, 
duży dębowy stół, ława i krzesła. nad łóżkiem wisiała makata, wyżej obrazy święte, 
obok zegar porcelanowy, złocony z wagami do nakręcania, lampa naftowa, różnego 
rodzaju makatki haftowane, torebki na szczotki i grzebienie. W oknie firanki do poło-
wy, zasłonki żółte z adamaszku, też krótkie rozsuwane na boki i doniczki z czerwony-
mi pelargoniami. przy wejściu obok kufra stały trepy (buty na drewnianych spodach) 
i latarka. podłoga posypana białym piaskiem. Tak wyglądała izba.

za wnęką izby zostały umieszczone eksponaty, takie jak: cierlica do łamania lnu, 
obok kołowrotki do przędzenia, balia z wodą i pralką blaszaną do prania bielizny, 
wałkownica (magiel ręczna), dzieża do zaczyniania ciasta, łopata do wsuwania i wyj-
mowania chleba z pieca, wyżłobiona z potężnego pnia niecka do wyrabiania ciasta i 
jadwiga do rżnięcia sieczki.

na ścianach wisiały: żakiety aksamitne, suknie, szale andzwolowe (bardzo cienka 
wełna), takież chusty, spódnice, chusty derowe, nakrycia na łóżka pluszowe, makaty, 
kapa na łóżka ręcznie robiona, bluzki haftowane, bielizna damska i męska, spodnie 
sukienne. na stołach okrytych zielonym suknem, porcelana, dzbanki, kubki, filiżanki, 
masielnice, kufle (liczące ponad 120 lat), figurki złocone, świeczniki, szkatułki, moź-
dzierze, młynki, zegary, różne żelazka m. in. z 1830 roku, książki takie jak „Teatr 
dla młodzieży”, meble kolbuszowskie, książeczki do nabożeństwa oprawione w skórę 
ze złoconymi brzegami, „rycerz niepokalanej” napisany przez maksymiliana kolbe 
w 1932 roku, pieniądze papierowe i monety z różnego okresu, stare fotografie, była 
szczotka z włosia, którą używano w 1826 roku w fabryce sukna w opatówku, kurtka z 
sukna z tejże fabryki. było jeszcze mnóstwo drobiazgów, których nie sposób wymie-
nić. Wszystko miało podpis i datę.

następnie oglądano jak gospodynie na oczach wszystkich, w kierzynkach robiły ma-
sło, wyrabiały je w słonej wodzie i formowały klepki. inne przędły na kołowrotkach, 
a było ich kilka, była też praska do sera, z której wyciskano smaczny ser. było pranie 
bielizny dawnym zwyczajem, maglowanie, mycie nóg w misce, wchodzenie do beczki 
i ubijanie kapusty nogami, którą dwie panie kroiły. Wśród gości była też grupa har-
cerzy, którzy widzieli to po raz pierwszy na własne oczy. po zaprezentowaniu wszyst-
kich prac zaprosiłam miłych gości do obejrzenia fragmentu inscenizacji wesela, jakie 
odbywały się w naszych stronach. W trakcie oglądania ukazały się kobiety z tacami 
chleba z masłem i serem oraz plackiem i pączkami dużych rozmiarów, posypanych 
drobnym cukrem. W weselu brały udział panie z pięciu kół Gospodyń Wiejskich oraz 
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z opatówka. jeśli chodzi o panów, to niejednokrotnie byli to mężowie zaangażowa-
nych kobiet, znajomi, sąsiedzi, słowem chętni, popierający tradycję ludową.

Gospodynie we własnym zakresie upiekły chleb, ciasto, zrobiły masło i ser. Goście 
zajadali się z wielkim apetytem. a państwo młodzi to: łukaszczyk bożena z opatówka 
i Grzesiak z cieni Folwark.

przyśpiewki inne jak zwykle na weselu, ośmieszano nawyki pijących alkohol, były 
także skecze z diabłem, jak się zakrada, by zdobyć dusze nieszczęśnika.

koła Gospodyń Wiejskich to niejednokrotnie koła przeciwalkoholowe, które w 
swoich wsiach na wieczornych spotkaniach starają się nie tylko nie używać alkoholu 
ale radzą nad tym jak pomagać rodzinom, które mają z nim problemy. Wszyscy go-
ście uznali, że można się świetnie bawić bez wódki.

całość wypadła świetnie, goście byli ogromnie zadowoleni. pierwszy dzień emocji 
minął. od poniedziałku wystawę zaczęły zwiedzać szkoły: Technikum ogrodnicze, 
rolnicze, szkoła zasadnicza, zbiorcza szkoła Gminna, szkoła z sierzchowa. zwie-
dzanie trwało do soboty. muszę nadmienić, że każda grupa po zwiedzaniu życzyła 
sobie pogadanki na temat wystawy. Wszyscy siadali, a my oboje, z mężem, w miarę 
możliwości staraliśmy się odpowiadać na pytania. młodzież wychodziła usatysfakcjo-
nowana. W niedzielę, a była to już druga niedziela, wystawa udostępniona była dla 
wszystkich mieszkańców opatówka i nie tylko. zwiedzający mieli możność wysłu-
chania przyśpiewek, recytacji, monologów, które nagraliśmy podczas tejże imprezy. 
opuszczający wystawę dziękowali serdecznie. nie spodziewali się, że tyle wspania-
łych, cennych, zabytkowych rzeczy znajduje się w naszej miejscowości. starsi sobie 
przypomnieli, a młodzi widzieli po raz pierwszy i też byli zachwyceni bogactwem eks-
ponatów i ciekawych sprzętów nie zmechanizowanych. 

Wystawa została zamknięta. satysfakcja, owszem, była. Telewizja zaszczyciła nas 
swą obecnością, przyjechali z Warszawy aby uwiecznić bogatą tradycję tych stron. 
ekipa była zaskoczona, że w takim małym miasteczku zorganizowano tak bogatą i 
wszechstronną historyczną wystawę.

kamerzysta w rozmowie z moim mężem mieczysławem kocembą, skomentował to 
słowami: „jestem 20 lat kamerzystą i na takiej imprezie jeszcze nie byłem. począwszy 
od wystroju sali, różnorodności eksponatów, zachowania się gości, wszystko godne 
pochwały. a pani marianna to bomba. Tak pięknie przygotowała i objaśniała w taki 
sposób, że chciało się słuchać.”

W gazetach również bardzo pochlebnie pisano. społeczeństwo mile wspomina to 
niecodzienne wydarzenie, a były dyrektor muzeum historii przemysłu w opatówku 
pan hauk wprost nie miał słów, powiedział: „To niepowtarzalna wystawa, to było 
piękne, nie da się zapomnieć.”

Gazeta Ziemia Kaliska

Opatówek – wzorem dla całego kraju 

W ostatnich miesiącach przewodniczący zarządu Gminnego skp w opatówku mie-
czysław kocemba gościł kilkakrotnie u prezesa zarządu Głównego skp w Warszawie 
dr józefa musiała, prezentując formy pracy i dorobek opatowskich działaczy. jedno z 
najbliższych posiedzeń zarządu Głównego ma być poświęcone tej właśnie tematyce, 
a dr musiał zapowiedział także swą wizytę w opatówku, aby na miejscu przyjrzeć się 
pracy tej grupy społeczników.

mieczysław kocemba skonstruował podnośnik do suszenia zboża – pięciokrot-
nie zwiększał on wydajność. był zainstalowany w Gminnej spółdzielni samopomoc 
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chłopska w opatówku. nie wziął za tę żmudną i ciężką pracę żadnego wynagrodze-
nia.

nad zalewem postawiono ławki i stoliki z szachownicami obok siedziska wykonane 
przez pana mieczysława kocembę.

Trzeba przyznać, że mieczysław kocemba, który przed laty zaczynał dość samot-
nie swą ambitną działalność, ma dziś w opatówku i okolicach już spore grono odda-
nych współpracowników – należą do nich m. in. jerzy knop, roman idzikowski, ewa 
idzikowska, stanisław łazarek, jan Tylczyński, jan rektor, marek ekert, krystyna 
drobnik wraz z całą rodziną, krystyna łańduch, irena Gołębiowska, marianna ko-
cemba, jerzy nowak, sabina Lindner, krystyna nowakowska, stanisław marciniak i 
inni. To dzięki nim opatówek stał się wzorem dla całego kraju.

ziemie kaliska pisze:

1 sierpnia 1984 roku.

Jak to dawniej na wsi bywało...

opatowska impreza została wysoko oceniona przez władze. W kilka dni po „spotka-
niu” grupa organizatorów została zaproszona do urzędu Wojewódzkiego w kaliszu, 
gdzie wicewojewoda jan kolenda wręczył opatowianom listy gratulacyjne.

otrzymali je: marianna i mieczysław kocembowie, jerzy Lisiak, roman idzikowski, 
bogdan Glapa, stanisław łazarek, ryszard nowakowski i henryka Wojcieszak. W li-
stach tych znalazło się m. in. sformułowanie: „wysokie walory ideowo wychowawcze 
zaprezentowanych przez Was obrzędów ludowych (...) stały się z jednej strony prze-
życiem artystycznym, z drugiej zaś wyrazem szacunku dla pracy rolnika polskiego”. 
poza tym państwo kocembowie otrzymali także dyplomy a cała gmina zbiorową na-
grodę 30 tys. zł. 

spotkanie na wsi zostało utrwalone na taśmie filmowej przez ekipę telewizji war-
szawskiej.

 

mieczysław kocemba za swą działalność zawodowo–społeczną otrzymał szereg 
odznaczeń państwowo–resortowych, w tym: medal 30-lecia polski Ludowej (1974), 
złoty krzyż zasługi (1977), zasłużony działacz Frontu jedności narodu (1978), za 
zasługi dla Województwa kaliskiego (1980), medal 40-lecia polski Ludowej (1984), 
krzyż kawalerski orderu odrodzenia polski (1984), medal jakuba szymkiewicza, 
zarząd Głównego społecznego komitetu przeciwalkoholowego. 

dyplomy: za aktywność w rozwoju ruchu racjonalizatorskiego Wsk kalisz (1965), 
za aktywna pracę w realizacji zadań społeczno–gospodarczych Gminy (1978), za ak-
tywną pracę przy budowie obelisku w opatówku 1981 roku, za tworzenie i organizo-
wanie „spotkań na wsi” w opatówku propagujących postawę kultury i Trzeźwości 
w środowisku Wiejskim (1984), za długoletnią aktywną i Wybitną działalność na 
rzecz krzewienia kultury i Trzeźwości w środowisku Wiejskim (1988).

jeśli chodzi o imprezy, to były na tyle atrakcyjne, iż władze komunistyczne, pomi-
mo iż mój mąż mieczysław kocemba nie należał do organizacji partyjnej, to zawsze 
gdy zwracał się o jakąkolwiek pomoc nigdy mu nie odmówiono i na każde zapro-
szenie przybywali gremialnie i gratulowali sukcesu. pisały też różne gazety: „ziemia 
kaliska”, „Gazeta poznańska”, „dziennik Ludowy”, „Trybuna Ludu”, „południowa 
Wielkopolska” i „problemy alkoholizmu”.

odwiedzała nas również telewizja z Warszawy i poznania, uwieczniły na filmie 
„spotkania na Wsi”, dzień kobiet, wystawę „ocalić od zapomnienia”.
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dziedzic - wzorem dla wielu

  konrad Wünsche, właściciel wielkiego majątku opatówek, był przystojnym, szla-
chetnym, a przy tym nieprzeciętnie wyrozumiałym człowiekiem. Wszystkich bez wy-
jątku traktował z szacunkiem, a tym którzy znajdowali się w kłopocie, starał się po-
móc.

nie przeszkadzało mu w pięknych butach wejść na kartoflisko, gdzie kłęby kurzu 
unosiły się w powietrzu. pragnął bowiem zobaczyć, jak jego ludzie dają sobie radę. 
nic nie uszło jego uwagi, a gdy wzrok skierował na młodzież, która nie nadążała za 
wszystkimi, podszedł do jednej z nich, zapytał o jej imię, usłyszał jak nieśmiało wy-
rzekła Waleria – „ach, będę mówił Walcia”, po czym wziął motykę i pokazał jak trzeba 
się nią posługiwać, aby zręcznie i szybko napełnić koszyk ziemniakami. Włodarza zaś 
zganił, że krzyczał na nie, zamiast wytłumaczyć, a to jeszcze dzieci.

po pewnym czasie pani dziedziczka zabrała ową Walcię do pomocy w kuchni, która 
bardzo była z tej pracy zadowolona. bo i dużo ciekawych rzeczy zobaczyła i nauczyła 
się niejednego. W domu była ich spora gromadka i nie było lekko, a tam wiele zyska-
ła.

ponieważ dziedzic interesował się swymi pracownikami i sporo o nich wiedział, 
dlatego pod lada pozorem wspierał ich. pewnego razu zwrócił się do Walci, aby mu 
wyczyściła buty, które wcale jak mi to ona opowiadała, nie były zabłocone. zabrała się 
do pucowania tak szczerze, że lśniły jak lustro i można było się w nich przejrzeć. nie 
myślała wcale o zapłacie, ale pan dziedzic wyjął z kieszeni dziesięć polskich złotych i 
powiedział: „schowaj do kieszeni, przydadzą się.” dziesięć złotych na ówczesne czasy 
(przed 1939 rokiem) to było bardzo dużo, jak wspominała pani bączakowa, pracu-
jąca w ogrodzie dziedzica, którym zajmował się pan cierpka. był dobrym, oddanym 
ogrodnikiem. Tam na miesiąc zarabiała 13 złotych i kilogram żyta codziennie. innym 
razem, będąc na swym polu w józefowie, dowiedział się od edwarda Guźniczaka, któ-
ry zajmował się wołami, że jego dziecko poparzyło się mlekiem i nic nie mówiąc, udał 
się do czworaków, do ich mieszkania. od progu woła na jego małżonkę: „broncia, co 
Ty dzieciaka chciałaś w mleku ugotować?”. znał bowiem wszystkich pracowników, 
a niektórych z imienia. a że był czuły i hojny, słysząc kwilenie chorego dziecka, gdy 
sam nie potrafił mu ulżyć w cierpieniu, sięgnął do portfela, wyjął odpowiednią sumę i 
powiedział „szybko trzeba iść do lekarza”.

opowiadała mi to dziś już nieżyjąca pani bączakowa, od której w porę zdążyłam 
dowiedzieć się różnych ciekawostek. kiedy pracowała u dziedzica w ogrodzie, to raz 
w miesiącu była zatrudniana do pomocy przy praniu bielizny, które urządzała pani 
dziedziczka. prało się ręcznie, w wielkiej drewnianej wannie (balii), na pralce ręcznej 
blaszanej oprawionej w drewno. praca była nielekka, ale pieniędzy więcej otrzyma-
ła, wiele rzeczy się dowiedziała i usłyszała, nie mogła jednak zrozumieć i głowiła się, 
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jak to mogło być, że synowie dziedzica tacy bogaci, chodzili w spodniach, na których 
przyszyte były łaty na kolanach. 

i zwracając się do mnie, pytała „jak pani to pojmuje?” no cóż, mody takiej wówczas 
nie było, można jedynie tłumaczyć tym, że nie chcieli się zbyt wyróżniać wśród ró-
wieśników, którzy chodzili z łatami, ze względu na brak pieniędzy na nowe spodnie. 
drugi przykład dla niej szokujący, że dziedziczka potrafiła przyjść do ogrodu i razem 
ze wszystkimi wyrywała chwasty, robiła to co one. chętnie rozmawiała na różne te-
maty, czuła się jedną z nich. 

moje osobiste wspomnienia o jednym z synów dziedzica, imieniem rysio, który był 
zaprzyjaźniony z moim starszym bratem kostkiem. mieszkaliśmy niedaleko pałacu, 
chociaż ojciec nasz był krawcem, to mu nie przeszkadzało. pamiętam jak przychodził 
pod dom i wołał: „kostek, kostek”, a gdy ten się ukazał, rysio zachęcał „no chodź 
szybko, idziemy przecież na koniczynę do kowala”, czyli do pana kowalkiewicza, tyl-
ko on go tak w skrócie nazywał. myśmy hodowali króliki i rysio też posiadał kilka 
sztuk. a jeśli chodzi o koniczynę, to u dziedzica były całe połacie ale on pragnął jak 
inni, chodzić na tak zwaną, jak u nas mówiono charendę, ukrywać się, drżeć ze stra-
chu, aby ktoś nie zauważył jak zrywają, chociaż ona rosła na granicy.

rysio czuł się normalny, swobodny, jak inni chłopcy, nie okazywał nigdy swej wyż-
szości, że jest synem dziedzica.

po wojnie, gdy spotkałam go w kaliszu, pracował w hurtowni spożywczej u pana 
doroszewskiego, pytał mnie o brata kostka, lecz on wyjechał do nowej huty. i tak się 
ich drogi rozeszły. a kiedy w roku 1959 do mych drzwi zapukała nieznajoma pani w 
towarzystwie mężczyzny, który przywiózł ją samochodem, zapytała o mojego męża. 
ponieważ jeszcze nie wrócił z pracy, zatrzymali się na chwilę i usłyszałam pytanie „czy 
może pani wyjawić swoje nazwisko panieńskie?” – oczywiście rzekłam, i posypały się 
pytania dotyczące mojej rodziny. pytała co porabia moja starsza siostra kazia, nie-
gdyś pracowała w ogrodzie u dziedzica. a ten kostek gdzieś wyjechał prawda? Tak, 
potwierdziłam, wyjechał do nowej huty do pracy. zastanawiałam się kto to może 
być, że zna imiona moich bliskich, chyba ktoś z rodziny. Twarz znajoma, ale ani rusz 
nie potrafiłam odszukać w pamięci tej sylwetki.

W tym momencie wszedł mój mąż, przywitał się i zapytał o cel wizyty, a gdy padła 
odpowiedź, że chodzi o żwir, odrzekł „to trzeba do mojego ojca.” poprosili by pojechał 
z nimi, aby wskazać gdzie mieszka. po powrocie opowiadał, jak ojciec przywitał dzie-
dziczkę i darował jej potrzebną ilość żwiru. ja oniemiałam, „To była Wünschowa? 
– naturalnie. i Ty ją poznałeś? i ojciec też? – ano też.”

nie mogłam sobie darować, skąd taka luka w mojej pamięci. co prawda, zawsze wi-
dywałam ją na koniu, w spodniach, butach oficerkach, obecnie inaczej ubrana, ucze-
sana, wreszcie trochę czasu upłynęło, no i zaskoczenie, że tak zacna osoba zaszczyca 
mój dom swą obecnością.

następne wspomnienia związane z dziedzicem, to niesamowita historia. było to 
już po wojnie, ojciec mój starał się nam przypomnieć człowieka, który pewnego dnia 
w czasie okupacji zastukał do naszych drzwi i poprosił ojca, będącego krawcem, by 
zszył mu spodnie, które niefortunnie pękły. ojciec przyjął go życzliwie, mama poczę-
stowała filiżanką kawy zbożowej z kozim mlekiem, która bardzo mu smakowała, po 
czym wyszła na podwórko. przybysz został sam z moim ojcem. przedstawił się wtedy 
słowami: „nazywam się kubiak, jestem z miasta łodzi.” nie wiem, czy to, co opowie-
dział, działo się tego dnia, czy też w późniejszych wizytach. był u nas co najmniej trzy 
razy, co ja zapamiętałam. ojciec mój nie żyje, więc nie mam kogo zapytać.
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brzmiało to tak: „Wie pan, ja przyjeżdżam do tej niemki, która przebywa u państwa 
augustyniaków (naszych sąsiadów) na tak zwanych letniskach z chorym dzieckiem. 
przywożę listy, jakieś papiery od znajomego niemca, oboje są z łodzi, on kupuje mi 
bilet, załatwia przepustkę, ja doręczam jej przesyłkę, zatrzymuję się na dzień lub dwa, 
zabieram od niej korespondencję, a w międzyczasie odwiedzam waszego dziedzica 
Wünschego, w celu zakupu dorodnych jabłek. jabłka są pakowane w wysokich skrzy-
niach, na wierzchu naklejam kartki z napisem: ostrożnie, szkło! a w skrzyniach pro-
szę pana, w skrzyniach znajduje się broń...”

nie wiadomo, czy ojciec mój złożył jakąś przysięgę, iż nie zdradzi tej tajemnicy, a 
może udzielał mu jakichś informacji - tego nie wiem. dość, że powiedział nam do-
piero po zakończeniu wojny. pamiętam, jak pan kubiak wypowiedział słowa: „jak 
skończy się wojna, to przyjadę do opatówka na białym koniu!”

ojciec wspominał, że to on na pewno przyjechał ostrzec dziedzica, aby ten ukrył się 
przed niemcami, gdyż lista członków ak (do której dziedzic należał) wpadła w ręce 
gestapo. można zatem przypuszczać, iż byli razem w konspiracji.

dziedzic nie zdążył wyjechać, chciał załatwić jeszcze jakąś bardzo ważną sprawę i 
rano zniknąć. niestety, niemcy zabrali go w nocy i tak przed samym zakończeniem 
wojny, mając zaledwie trzydzieści osiem lat, podzielił los pięćdziesięciu sześciu człon-
ków armii krajowej, zamordowanych nieludzko przez hitlerowców w lesie skarszew-
skim w dniu 19 stycznia 1945 roku. Wyzwolenie opatówka nastąpiło 23 stycznia, 
zaledwie cztery dni dzieliły jego i pozostałe ofiary od ocalenia... bardzo to wszyscy 
przeżyli: krewni, bliscy, jak i ci, którzy znali tych nieszczęśników.

pan kubiak nie przyjechał na białym koniu do opatówka. można przypuszczać, że 
podzielił los swoich kolegów z ak.

niemka przyjechała po wojnie do opatówka z łodzi – do p. augustyniak. bardzo 
ubolewała, że słuch po nim zaginął. Wielka to szkoda, bo był to bardzo uczciwy, wielki 
i zacny człowiek. nawet się pokochali. ona była młodą wdową, której mąż zginął na 
froncie.

W rozmowie z ludźmi, mieszkającymi w opatówku i pracującymi u dziedzica, do-
wiedziałam się wiele ciekawych i godnych naśladowania przykładów. jest tych ludzi 
już niewielu i to w sędziwym wieku, ale każde z nich tak ciepło wspomina swych zac-
nych i dobrych chlebodawców, którzy pomagali nie tylko biednym, potrzebującym 
ludziom ale i naszej ojczyźnie.

dziedzic konrad Wünsche był oficerem 7 pułku strzelców konnych. W 1939 roku 
brał udział w walkach nad bzurą i w obronie Warszawy. za swą postawę został odzna-
czony srebrnym krzyżem orderu Virtuti militari, a pośmiertnie, za pracę w konspira-
cji - krzyżem Walecznych. Żona jego zofia Wünsche, również działała w konspiracji, 
była łączniczką między kaliszem, łodzią i Warszawą.

po śmierci męża, dziedziczka z trójką dzieci: córka elżbietą i synami ryszardem 
i krzysztofem byli zmuszeni opuścić posiadłość w opatówku i zamieszkali w kali-
szu  przy ulicy rzeźniczej. Wraz z nimi była do końca szczerze oddana przyjaciół-
ka rodziny, Walcia, ta prawdziwa Walentyna mielczarek. ona pierwsza opłakiwała 
swą nieodżałowaną panią, która przeżyła 61 lat. po jej śmierci została nadal w tym 
mieszkaniu. a kiedy po latach dobiegł kres jej wędrówki ziemskiej, pogrzeb odbył się 
w rodzinnym opatówku. Wkrótce po pogrzebie przyjechała córka dziedziczki, pani 
elżbieta Wünsche–Wende z Lozanny w szwajcarii, gdzie zamieszkała na stałe. od-
wiedziła grób pani Walci, była również w mieszkaniu zmarłej matki, gdzie obecnie 
mieszka chrześniaczka pani Walentyny, pani sabina mielczarek. Ta zaś, którą pan 
dziedzic nazywał również Walcią, to pani Waleria broczek.
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kilkakrotnie byłam na cmentarzu ewangelickim w kaliszu, przy ulicy harcerskiej, 
gdzie spoczywają: zofia i konrad Wünsche, syn ryszard oraz matka dziedziczki zo-
fia schlösserowa. stojąc przy mogile, zapalam znicz, zawsze się bardzo wzruszam i 
kiedykolwiek przejeżdżam autobusem, spoglądam w tym kierunku i ich wspominam 
modląc się za ich dusze.

uczestniczyłam również w uroczystej mszy świętej w intencji działaczy armii kra-
jowej, rozstrzelonych w lesie skarszewskim w 60 rocznicę egzekucji, w kościele Gar-
nizonowym w kaliszu, w dniu 19 stycznia 2005 roku. było to smutne, wzruszające a 
zarazem piękne.

W tymże kościele umieszczona jest tablica i nazwiska wszystkich pięćdziesięciu 
sześciu członków armii krajowej zamordowanych przez hitlerowców w lesie skar-
szewskim.



��

adam Woźniak

  pana adama poznałam jako człowieka o wesołym usposobieniu.

moja starsza siostra mieszkała w tym samym budynku co i on. często ją odwiedza-
łam i - przechodząc przez wspólne podwórze – miałam możność obserwować, jak 
pan adam pracował przy samochodzie, otoczony gromadką mężczyzn. zapewne opo-
wiadał im o swoich przeżyciach. nie wiedziałam wówczas, że posiadał on tak bogatą 
i ciekawą przeszłość.

siostra wspominała, że to bardzo dobry sąsiad i zacny człowiek, a w czasie okupacji 
przeżył piekło na ziemi. Gdy sam opowiadał historię swojego życia, jego oczy zalewały 
się łzami…

po latach jego syn (również adam) zawarł związek małżeński z siostrzenicą mojego 
męża. podczas rozmowy z nim dowiedziałam się, że kiedy w roku 1939 jego ojciec 
wyruszył na wojnę, jego nie było jeszcze na świecie. urodził się bowiem w listopadzie 
1939 roku, a jego ojciec do walki wyruszył dwa miesiące wcześniej. kiedy powrócił do 
domu 12 maja 1947 roku, jego syn miał już 8 lat. z różnych powodów nie mógł jed-
nak powrócić wcześniej. młody adam Woźniak przez pierwsze lata swojego życia ojca 
znał więc jedynie z fotografii. kiedy go zobaczył po powrocie, przeżył szok. musiał się 
uczyć go poznawać. było to wielkie przeżycie – zarówno dla syna, jak i ojca oraz jego 
żony.

z czasem urodził się drugi syn – henio.

po 21 latach, w roku 1968 zmarła ich matka, licząc zaledwie 60 lat.

pan adam Woźniak do końca swoich dni mieszkał z synami i synową. Wszyscy sza-
nowali się wzajemnie. Wspomniana synowa opowiadała mi, że był to człowiek, jakich 
mało: ugodowy, uczciwy i wyrozumiały – i to pomimo makabrycznych przeżyć.

adam Woźniak, syn antoniego, urodził się 4 sierpnia 1911 roku w opatówku. do 
1939 roku mieszkał w tej miejscowości.

W dniu 15 sierpnia 1939 roku został zmobilizowany do 29 pułku strzelców kaniow-
skich w kaliszu jako kierowca samochodu ciężarowego. już drugiego dnia wojny od-
woził do łodzi pod konwojem policji niemieckich szpiegów. następnie wraz z policją 
pojechał do łucka, gdzie zgłosił się wraz z samochodem do szkoły lotniczej.

po wkroczeniu w dniu 17 września 1939 roku do polski wojsk radzieckich uzupełnił 
paliwo w samochodzie z samolotów szkolnych i wraz z żołnierzami szkoły lotniczej 
udał się do rumunii. Tam, po zdaniu samochodu wojsku rumuńskiemu, zgłosił się 
do polskiej ambasady, chcąc przedostać się do Francji. zamiaru tego nie udało mu się 
jednak zrealizować, bowiem został zatrudniony w polskiej ambasadzie w rumunii. 
pod koniec września 1940 roku wyjechał przez konstancję i Turcję do palestyny.

W dniu 16 listopada 1940 roku w miejscowości hajfa wstąpił do Wojska polskiego 
– samodzielnej brygady strzelców karpackich. z hajfy został skierowany do ośrodka 
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szkolnego w saturn. W dniu 6 stycznia 1941 roku przydzielono go do 1 karpackiego 
pułku artylerii Lekkiej, gdzie podjął naukę w podoficerskiej szkole broni zmotory-
zowanej. po jej ukończeniu 16 lutego 1941 roku wyjechał na front, najpierw do marsa 
matrun, a następnie do Tobruku. po walkach obronnych w Tobruku wziął udział (jako 
mechanik samochodowy) w bitwach: pod Ghazalą i bardią. jako żołnierz 1 pułku ar-
tylerii Lekkiej 3 dywizji strzelców karpackich uczestniczył we wszystkich bitwach ii 
korpusu Wojska polskiego we Włoszech: o monte cassino, ankonę i bolonię. swój 
szlak bojowy zakończył 9 maja 1945 roku w stopniu plutonowego.

W dniu 3 września 1946 roku został wraz z pułkiem przeniesiony z Włoch do Wiel-
kiej brytanii, gdzie przebywał do maja 1947 roku.

posiadał następujące odznaczenia:

1) polskie:

- brązowy krzyż zasługi z mieczami (nr 7374)

- krzyż pamiątkowy monte cassino (nr 13 488)

- odznaka samodzielnej brygady strzelców karpackich (nr 2782)

2) brytyjskie:

- Gwiazda za wojnę 1939-1945 (1939-1945 star)

- africa star

- italy star

W 1990 roku za walki w latach 1939-1945 adam Woźniak otrzymał od prezydenta 
prL krzyż czynu bojowego polskich sił zbrojnych na zachodzie.

zmarł 1 maja 1991 roku w rodzinnym opatówku.
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Franciszek juszczak

  niedaleko opatówka leży wioska cienia ii. Tam to w styczniu 1914 roku przyszedł 
na świat Franciszek juszczak – drugie dziecko józefa i katarzyny juszczaków. mat-
ka wiązała z nim wielkie nadzieje, modląc się o szczęśliwą przyszłość chłopca.

Franciszek niedługo cieszył się beztroskim dzieciństwem. W wieku trzynastu lat 
zakończył naukę szkolną i był zmuszony pójść na tak zwaną „służbę”, aby zarobić 
pieniądze i pomóc rodzicom.

jego rodzice posiadali pięciohektarowe gospodarstwo. musiała z niego utrzymać 
się siedmioosobowa rodzina. Franciszek posiadał bowiem jeszcze dwóch braci (józe-
fa i edwarda) oraz dwie siostry (helenę i janinę).

na służbie Franciszek przebywał do 18 roku życia. przez kolejny rok samodzielnie 
pracował jeszcze u ludzi. Wyrósł na dobrze zbudowanego, przystojnego mężczyznę, 
toteż nic dziwnego, że służbę wojskową odbył w kawalerii, zostając z czasem podofi-
cerem 14 pułku ułanów jazłowieckich. 

mając 25 lat Franciszek snuł piękne plany na przyszłość. na drodze do ich realiza-
cji stanął jednak wybuch ii wojny światowej. pod koniec sierpnia 1939 roku został 
zmobilizowany do wojska jako dowódca plutonu kawalerii w kolumnie zwiadowczej. 
po wybuchu wojny nie zdążył nawet pożegnać się z matką, która dowiedziawszy się, 
że spotka syna w kaliszu, przybyła do tego miasta. jednak rozkaz wymarszu był waż-
niejszy i pożegnanie mogło odbyć się tylko na odległość. matka, zalana łzami, powró-
ciła do rodzinnego domu.

Tymczasem Franciszek juszczak dotarł wraz z oddziałem żołnierzy do nowego 
dworu mazowieckiego, a stamtąd do broniącej się Warszawy. po kapitulacji stolicy 
część żołnierzy dostała od niemców przepustki umożliwiające im powrót do domu. 
nie dotyczyło jednak kawalerzystów, którzy nie wiedzieli, co się z nimi stanie.

Franciszek marzył o ucieczce i jakimś cudownym sposobem dostał się do transpor-
tu jadącego w kierunku kalisza. pociąg obsługiwali polscy kolejarze. nie zatrzymywał 
się on na stacjach, jednak zwalniał tam swój bieg. Franciszek skorzystał z tej okolicz-
ności i wyskoczył z pociągu w miejscowości szulec – niedaleko rodzinnego domu.

jego przybycie przyniosło całej rodzinie wiele radości. Wszyscy cieszyli się, że prze-
żył wojnę, na której poległo tak wielu żołnierzy. sam Franciszek był świadkiem śmier-
ci swojego znajomego józefa drewicza. na pytanie siostry tego poległego, co stało się 
z jej bratem, musiał z wielkim żalem wyznać jej tę tragiczną wiadomość.

przebywając już w domu Franciszek juszczak dowiedział się, że żołnierze, którzy 
wrócili z frontu, mają pod rygorem surowej kary oddać na posterunku policji swój 
mundur i wojskowe wyposażenie. W jego dokumentach (wystawionych przez niem-
ców) widniał wpis, że jest szeregowcem, co postanowił wykorzystać. przy zdawaniu 
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munduru zamiast swoich ładnych kawaleryjskich butów oddał inne. niemcy dowie-
dzieli się jednak o tym, bijąc go okrutnie za to, że śmiał ich oszukać.

po tym incydencie Franciszek juszczak zmuszony był do ucieczki i ciągłego ukry-
wania się po różnych wioskach. dopiero w 1944 roku niemcy znaleźli go przy kopa-
niu rowów w burzeninie za sieradzem i zawieźli do sieradzkiego więzienia.

jako więzień wyznaczony był do pilnowania niemieckich magazynów. jak opowia-
dał, pewnego razu przyjechali partyzanci i zabrali tyle wszystkiego, ile im było po-
trzeba. on sam miał wielką ochotę pojechać z nimi. obawiał się jednak o los swojej 
rodziny, która w odwecie mogłaby zostać wywieziona przez okupanta do obozu lub 
rozstrzelana na miejscu (taki los spotkał rodzinę piotrowskich z opatówka). z możli-
wości ucieczki tym razem więc nie skorzystał.

jako więzień Franciszek był bity za cokolwiek: na przykład za to, że ktoś ogolił mu 
głowę, a on nie chciał wydać, kto to był. podejrzewano bowiem, że celowo zmienił 
wygląd, by uciec i jest z kimś w zmowie.

niemiecki sąd w sieradzu uznał go za łącznika partyzantów (którym w rzeczywisto-
ści nie był) i skazał na karę śmierci. Franciszek juszczak został wywieziony do siedzi-
by gestapo w łodzi, a po sześciotygodniowym przesłuchaniu znalazł się w obozie w 
radogoszczy.

nie sposób opisać, co działo się w obozie: nie było co jeść i pić (więźniowie jed-
li nawet rozmoczony papier!), nie można było się umyć, wszędzie były wszy, brud i 
nędza, a niemcy za najmniejsze przewinienia bili, katując często do utraty życia. W 
konsekwencji ten wysoki, wówczas już trzydziestoletni, dobrze zbudowany mężczy-
zna ważył 32 kilogramy!

z Franciszkiem juszczakiem ten sam los dzielili jego znajomi: józef śpież z cieni ii, 
stanisław skurnicki ze środy Wielkopolskiej i Franciszek nowak z ostrowa Wielko-
polskiego. Wszyscy oni tam zginęli…

inny los spotkał jednak Franciszka. z 17 na 18 stycznia 1945 roku, gdy zbliżał się 
front i armia czerwona, niemcy przystąpili do likwidacji obozu. zaczynając od parte-
ru aż do trzeciego piętra, strzelali do więźniów z karabinów maszynowych, następnie 
zaś podpalili budynki, aby zatrzeć ślady tej zbrodni. jedynym ratunkiem dla więź-
niów była ucieczka z płonącego budynku przez otwór w murze. Franciszek juszczak, 
znajdujący się na trzecim piętrze, zaczął zrzucać na dół trupy, aby zmniejszyć nieco 
odległość, jaka go dzieliła od ziemi. Żar był jednak tak okropny, że nie mógł dłużej 
zwlekać. skoczył… niemcy strzelali bez przerwy i jedna kula trafiła go, lecz matka 
boża, której wizerunek nosił na piersiach, ocaliła mu życie. znalazł się na stercie tru-
pów, zalany zarówno własną krwią, jak i tych nieszczęśników, którzy również próbo-
wali ucieczki – lecz nadaremnie.

Franciszek przeleżał tam dość długo, gdyż strzelanina trwała dalej. przy dwudzie-
stokilkustopniowym mrozie, osłaniając się ciałami martwych towarzyszy, trwał nie-
ugięcie. dopiero gdy zrobiło się zupełnie bezpiecznie, podźwignął się i poszedł szukać 
pomocy. Wlokąc się, nie zdawał sobie sprawy, że przeszedł około 10 kilometrów z 
krótkim odpoczynkiem na ławce w parku, gdzie znalazł porzucone futro. okrył się 
nim i już prawie zasypiał, gdy olśniło go, że nie może zasnąć, bowiem byłby to już 
sen wieczny. uprzytomnił sobie, że jest ranny na siarczystym mrozie i że musi żyć i 
iść dalej, szukając ludzkiej pomocy. szedł więc resztkami sił pod osłoną mgły. nagle 
w oddali zobaczył migające światełko. było to domostwo. Gdy do niego doszedł i za-
stukał do drzwi, otworzyła mu pewna kobieta, która - choć ze strachem – wpuściła 
go do środka. była to anna budryń, zamieszkała w łodzi przy ulicy orzeszkowej. 
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opowiedział jej, skąd przybywa. była tam jeszcze druga kobieta, dość odważna i dzie-
sięcioletni chłopiec.

kobiety wzruszyły się i okazując wiele serca, nakarmiły i umyły Franciszka, a na-
stępnie wraz ze wspomnianym chłopcem odwiozły go sankami do szpitala, w którym 
przebywał od 18 stycznia do 20 czerwca 1945 roku. W tym czasie obie odwiedzały go, 
przynosząc często coś do jedzenia.

Lekarze robili, co było w ich mocy, by Franciszek juszczak odzyskał zdrowie. po-
dziwiano jego silną wolę, hart ducha, a przede wszystkim ufność w matkę bożą, które 
pomogły mu zbiec z piekła radogoszczy i przejście tylu kilometrów, będąc rannym i 
wycieńczonym.

pana Franciszka pamiętam od bardzo dawna. dowiedziałam się też, że był w cięż-
kim obozie w radogoszczy.

on sam nigdy nie dawał po sobie poznać, że przeszedł taką gehennę. zawsze wy-
prostowany, o policzkach jak malowane, z pokaźnymi wąsami, w błyszczących butach 
oficerkach i z kapeluszem na głowie przychodził do kościoła w opatówku, gdzie go 
poznałam.

rzucał się w oczy nie tylko postacią. nigdy nie siadał bowiem w ławce, stojąc zawsze 
przez całą mszę świętą – jak na audiencji.

doczekał się trójki dzieci: dwóch córek i syna. jego żona zmarła tragicznie w 1999 
roku w wieku 64 lat.

spotykając pana Franciszka, przeważnie podczas wychodzenia z nabożeństwa, za-
wsze kłaniałam mu się z szacunkiem, myśląc: oto człowiek, który oszukał śmierć.

pan Franciszek juszczak zmarł w 2005 roku, mając 91 lat…



��

Współczesność 
 



��

ośrodek „noWoczesna gosPodyni”
W ośrodku „nowoczesna Gospodyni” oprócz spotkań z pisarzami, ciekawymi ludź-

mi, kursami itd. był stały cykl opowiadania bajek, baśni, legend. W każdy czwartek 
sala wielofunkcyjna pękała w szwach. dzieci przybywały bowiem z całego opatów-
ka. W pozostałe wolne dni wyjeżdżałam do klubów rolnika cieni ii, michałowa, 
chełmc.

Wszędzie była duża frekwencja. z dziećmi przybywali starsi bracia, siostry, rodzice 
i wszyscy zamieniali się w słuch. czas pobytu zawsze się przedłużał, nikomu nie spie-
szyło się do domów.

dzieci były wdzięczne, w rozmowie z nimi dowiadywałam się, że nigdy nikt nie 
opowiadał im bajek. niejednokrotnie przebierałam się za wróżkę, bajarkę, aby dzieci 
mogły sobie wyobrazić jakie kiedyś były prawdziwe bajarki. one jednak wierzyły, że 
jestem prawdziwą bajarką. kiedyś gdy przyjechałam do chełmc, usłyszałam jak dzie-
ci się cieszyły: - „przyjechała wróżka”, a inne: - „To pani bajka!”

i trwało tak od 1975 do 1989 roku. Wtedy to zostały zlikwidowane wszystkie ośrodki 
„nowoczesna Gospodyni”.

oPatoWianie dziś
jak w latach przedwojennych, tak i obecnie ludzie się przemieszczają z kalisza, pra-

cują w opatówku i na odwrót - z opatówka w kaliszu. 

pracę wykonują na różnych stanowiskach. na przykład, pani czesława adamus, 
mieszkanka kalisza pracowała na stanowisku naczelnika Gminy w opatówku od 20 
czerwca 1985 roku do 15 września 1988 roku.

opatowianin Leszek aleksandrzak podjął swoją pracę w komendzie hufca w opa-
tówku w latach 1977–1983, a w latach 1983–1984 był zastępcą komendanta cho-
rągwi związku harcerstwa polskiego kalisz. W latach 1984–1988 był komendantem 
chorągwi. od roku 1988 do 1990 w kW pzpr kalisz – kierownik Wydziału. W roku 
1996–1998 pracował w miejskim przedsiębiorstwie remontowym sp. z o.o. kalisz 
jako prezes zarządu. następnie był starostą powiatu kaliskiego (w latach 1998–2006) 
a od 2007 roku posłem na sejm rp.

mgr inż. czesław jaśkiewicz, zamieszkały w opatówku, to były wójt w latach 1990–
1997. Wykonał szereg inwestycji na terenie gminy, takich jak: budowa nowego bu-
dynku duńczyk przy ulicy poniatowskiego w opatówku, budowa sieci telefonicznej 
w opatówku, budowa dróg i nawierzchni asfaltowej w opatówku, Tłokini Wielkiej 
i rajsku, wykonanie sieci wodociągowej w 14 wioskach, doprowadzenie magistrali 
gazowej z kalisza do opatówka, budowa sieci gazowej w 14 miejscowościach.

po ustąpieniu ze stanowiska wójta w 1997 roku pełnił funkcję radnego rady powia-
tu kaliskiego (do roku 2001).

mgr stanisław kuś, opatowianin, w latach 1966 zastępca dyr. pom w kaliszu. W 
latach 1974-1980 dyr. zakładów mechanicznych elektryfikacji rolnictwa w kaliszu. 
od kwietnia 1980 roku do marca 1991 roku (do przejścia na rentę) dyrektor pom 
w kaliszu. jako radny – Wojewódzkiej rady narodowej w  poznaniu i przewodni-
czący komisji budownictwa tej rady w końcowej kadencji lat 60., państwowej rady 
narodowej w kaliszu w latach jak wyżej, radny Gminy w opatówku, w kadencjach 
2002–2006 i kadencji 2006 – 2010, w radzie był wiceprzewodniczący rady Gminy 
i przewodniczący komisji oświaty, kultury, sportu i zdrowia. W 2010 roku został 
wybrany na przewodniczącego rady Gminy.
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pan andrzej michalski – mieszkaniec opatówka związany z kaliszem, od 1967 roku 
podjął pracę w kaliskiej Fabryce pluszu i aksamitu (runotex) do 1974 roku pr. fiz. od 
1974–1975 zarząd powiatowy zmW kalisz – instruktor. W latach 1993-2000 sejmik 
samorządowy Województwa kaliskiego – dyrektor. od 2001 do 2009 roku powiato-
we centrum pomocy rodzinie – dyrektor. pełnione funkcje społeczne: 1994–1998 
delegat do sejmiku samorządowego Województwa kaliskiego, od 2000 roku prezes 
zarządu rejonowego Lok kalisz, w okresie 2006-2010 przewodniczący rady Gmi-
ny.

pani jadwiga papierska, urodzona w opatówku i tu zamieszkuje do dnia dzisiejsze-
go. po ukończeniu studiów podjęła pracę w urzędzie miasta i powiatu w kaliszu, z 
dniem 1 listopada 1972 roku w związku z reformą administracyjną powiat przekształ-
cił się w województwo, to był czerwiec 1975 roku – starostwo powiatu w kaliszu. 
zmieniła się tylko nazwa poszczególnych urzędów ale stanowisko to samo. inspektor 
d. s. rolnictwa, w tym samym budynku i o dziwo przy tym samym biurku. i tak nie-
ustannie przez 37 lat. na początku autobusem czerwonym z nr 3, później 1a żółtym 
opatówek – kalisz i kalisz – opatówek, przemieszczała się codziennie. pani jadwiga 
papierska nie narzekała, a z pracy była bardzo zadowolona. 

pan marek suchorski, zamieszkały w opatówku, radny rady powiatu kaliskiego 
ziemskiego i kadencji w latach 1998– 2002, w ii kadencji, w iii kadencji w latach 
2008–2010.

pan artur szymczak, pracownik komendy hufca i komendy chorągwi związku 
harcerstwa polskiego – harcmistrz. pracownik komendy Głównej ohp w kaliszu. 
dyrektor centrum kształcenia ohp w pleszewie. obecnie dyrektor powiatowego 
urzędu pracy w kaliszu. przewodniczący rady Gminy 2002–2006.

pan paweł bąkowski, pracuje od 2001 roku w przedsiębiorstwie energetyki ciep-
lnej spółka akcyjna w kaliszu na stanowisku specjalisty ochrony środowiska – do 
dnia dzisiejszego. od listopada 2006 roku radny Gminy opatówek. od 2011 roku 
przewodniczący rady Gminy opatówek.

pan sebastian Wardęcki – opatowianin posiada wykształcenie wyższe, studiował 
na uniwersytecie Wrocławskim w 2000 roku magister prawa. podyplomowe studia: 
prawo samorządowe i  samorząd Terytorialny i Gospodarka Lokalna. pracę podjął 
w kaliszu 2 listopada 1999 roku w credo sp. na stanowisku referenta do roku 2002. 
następnie posiadał własną działalność gospodarczą – ubezpieczenia i bankowość w 
kaliszu. od 25 listopada 2006 urząd Gminy w opatówku – Wójt Gminy. pan seba-
stian razem z krzysztofem dziedzicem w 2005 roku za namową wikariusza ks. piotra 
szkudlarka reaktywowali z sukcesem akcję katolicką oddział parafialny opatówek, 
inicjując tym samym wiele ciekawych uroczystości, spotkań, wspólnych śpiewów, 
włączając poak także w organizację pielgrzymki.

pan krzysztof józef dziedzic urodzony w opatówku i tu mieszka. ukończył aka-
demię rolniczą we Wrocławiu (dziś uniwersytet przyrodniczy) jako najlepszy absol-
went w 2000 roku, kierunek Geodezja i kartografia w zakresie Geodezji Gospodar-
czej i Gospodarki nieruchomościami. Geodeta, mgr inż. od 2000 roku pracował jako 
inżynier, później geodeta uprawniony. od 2003 roku w agencji restrukturyzacji i 
modernizacji rolnictwa – biuro powiatowe w kaliszu jako specjalista, następnie w 
powiatowym ośrodku dokumentacji Geodezyjnej i kartograficznej w pleszewie jako 
główny specjalista i przewodniczący zudp. od 5 grudnia 2006 w urzędzie Gminy 
w opatówku jako sekretarz Gminy. od 2011 roku pełni funkcję radnego powiatu i 
zasiada w zarządzie powiatu kaliskiego.
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PóŁkolonie W kaliszu
ksiądz infułat stanisław piotrowski, jako pierwszy zorganizował półkolonie dla 

dzieci z rodzin najuboższych.

zaproponował aby chętni posiadający uprawnienia do pełnienia funkcji wycho-
wawcy w placówkach wczasowych dla dzieci, zgłaszali się do pracy charytatywnie. 
zgłosiłam się natychmiast. uprawnienia posiadałam, gdyż z racji funkcji jaką peł-
niłam, mianowicie kierowniczki ośrodka nowoczesna Gospodyni w opatówku, taki 
dokument był mi niezbędny.

i zaczęła się współpraca z najwspanialszym człowiekiem, jakiego znałam.

półkolonie odbywały się w domu katolickim na ul. 3-go maja w kaliszu, od roku 
1989 zajęcia były prowadzone na dużej sali.

Wychowawcy: anna świerzewicz, marianna kocemba, iza bonusiak. W później-
szym terminie dołączyły: alicja słomianna, krystyna Wypych. pomagały: alicja bo-
nusiak, eugenia Taczała, janina józefowska, ewa rajewska, również pani irena Wie-
czorek. dzieci przeciętnie na każdym turnusie przebywało 45, a turnusów w sezonie 
były trzy.

obiady na półkoloniach początkowo były gotowane u ks. stanisława piotrowskiego 
w jego kuchni na piętrze, gotowała pani zosia i pomagały matki dzieci, uczęszczają-
cych na półkolonie, a śniadania i podwieczorki przygotowywałyśmy same. Finansował 
oczywiście ks. stanisław. W pewnym okresie udostępniono nam kaplicę przy kościele 
opatrzności bożej na polnej, w ogrodzie, była tam kuchnia, gdzie zatrudniona została 
kucharka. ks. proboszcz kliś zakupił zmywarkę gdyż takie były wymogi sanepidu. 
czuliśmy się tam bardzo dobrze. po jakimś czasie znów wróciliśmy na ul. 3-go maja 
do ks. piotrowskiego. Wówczas dzieci otrzymywały obiady ze stołówki – firmy hel-
lena, dostarczali nam na salę, w pięknych termosach, a przygotowywane były przez 
kucharzy na ul. obozowej.

W późniejszych latach Fundacja haliny sroczyńskiej przekazywała pieniądze na 
obiady. dzieci przychodziły do restauracji na pięterko w kaliszu. obiady były smacz-
ne i pod dostatkiem. przez cały czas dzieci piły soczki od pani haliny. 

W tym trudnym przedsięwzięciu pomagali dzieciom i nam sponsorzy: pan para-
czyński przez długi okres dostarczał bułki i chlebek na śniadanie a na zakończenie 
turnusu, to przywoził pyszne drożdżowe ciasto. mleczarnia również nas wspomagała 
masłem i serkiem, „kaliszanka” przekazywała Grześki, w ciągu trwania turnusów, jak 
również do paczek świątecznych, które dzieci otrzymywały. 

W ostatnim roku półkolonii, bułki i chlebek dostarczał nam pan piekarz z ul. skar-
szewskiej.

Listę dzieci otrzymywaliśmy z mopsu.

ksiądz infułat stanisław piotrowski powołał do życia kaliskie stowarzyszenie cha-
rytatywne, do którego wszystkie należałyśmy i od jego założenia, do końca, półkolo-
nie organizowane były pod tą nazwą. swą działalność, czyli pracę na półkoloniach z 
dziećmi, zakończyliśmy w roku 2004, gdyż zostałyśmy praktycznie we dwie: alicja 
słomianna i moja skromna osoba, marianna kocemba. pozostałe koleżanki, bądź wy-
jechały, bądź tez miały ważne sprawy rodzinne. Wszystkie byłyśmy w wieku bardzo 
dojrzałym. młodzi przyszliby pracować ale choćby za małe wynagrodzenie. niestety, 
była to praca charytatywna.

jako, że byłam od początku do samego końca, to moja praca zamknęła się w 15 
latach. jestem z tej pracy bardzo zadowolona, że mogłam choć w małym stopniu po-
móc tym, którzy tej pomocy potrzebowali.
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oPatóWek – tŁokinia
opatówek graniczy z Tłokinią i mają ze sobą bardzo wiele wspólnego. pamiętam 

jak dziedzic z opatówka, konrad Wünsche, wraz z małżonką przejeżdżali konno obok 
naszego domu, do Tłokini kościelnej, do tamtejszego majątku chrystowskich.

Ludzie tam mieszkający byli bardzo zadowoleni ze swego dziedzica. rozległe pola 
uprawne, obsiewane były pszenicą, grochem, obsadzane cebulą. po zbiorach plonów, 
zostawało wiele nie zebranych resztek na polu, z czego korzystali rozmaici ludzie, nie 
tylko z Tłokini.

całe gromady szły z opatówka, z kalisza, z koszykami, woreczkami, aby je napełnić 
dorodną cebulą, grochem, niektórzy nawet zbierali złote kłosy pszenicy.

W Tłokini Wielkiej, były duże plantacje malin, dawniej drzewa owocowe: jabłka, 
gruszki, czereśnie. częściowo zostały zlikwidowane na korzyść malin, przede wszyst-
kim czereśnie, gdyż było w nich dużo robaków. Ludzie z opatówka, jak i z kalisza 
mieli zatrudnienie przy zbiorze owoców. szły całe gromady: starsi, młodzież, nawet 
starsze dzieci, gdyż była to pora wakacji. Tumany kurzu unosiły się pod niebo, droga 
była piaszczysta. ale potem, sama przyjemność, zrywać słodkie, pachnące wówczas 
owoce malin, no i również je kosztować. a ile przy tym było śmiechu, dobrego humo-
ru, gdyż byli tacy, którzy opowiadali ciekawe historyjki, baśnie, zagadki, co wcale nie 
przeszkadzało przy zbiorze tych owoców. nie jeden raz zatrzymał się któryś z gospo-
darzy i zasłuchał w ciekawej opowieści.

pamiętam dobrze nazwiska gospodarzy, którzy zatrudniali największą ilość ludzi. 
W Tłokini Wielkiej, pan adolf broczek, był cichym, dobrym człowiekiem, szanował 
swych pracowników. następny pan józef Wange, posiadał duży, piękny dom, jeden z 
najbardziej okazałych. przy tym miał bardzo dobre serce.

W czasie okupacji moja starsza siostra hania, nadal zrywała u niego maliny. kiedy 
zaczęły się tak zwane łapanki, przeważnie nocami, musiała się ukrywać, aby nie wy-
wieźli jej do niemiec na roboty, miała wówczas 16 lat. mój tato poszedł niezwłocznie 
do pana Wange z prośbą, czy zgodziłby się na to, gdy przyjdą po nią żandarmi i jej 
nie zastaną w domu, czy może powiedzieć, że ona pracuje u niemca pana Wange w 
Tłokini Wielkiej i nie wróciła na noc? Wange był niemcem. oczywiście wyraził zgodę, 
bez namysłu i żadnego oporu. - dobrze, proszę tak powiedzieć, a ja potwierdzę. W 
Tłokini nowej zaś, dawniej nazywano kozianowem, także posiadał plantację malin i 
zatrudniał wiele osób do pracy pan kiermasz.

Ludzie z Tłokini i opatówka znali się bardzo dobrze. Tuż po wojnie wiele dzieci z 
Tłokini chodziło do szkoły w opatówku. pamiętam dankę Witkowską–sucharską, 
królównę, jędrzejakównę, Wisię Wojtuń–szychtę, czesława Wietrzycha, a przede 
wszystkim z Tłokini był nauczyciel pan Franciszek Wolf, uczył rachunków, tak się 
wówczas mówiło. z Tłokini do opatówka chodził na nogach, obok naszego domu, 
mieszkaliśmy na ul. św. jana. był ojcem jana Wolfa, późniejszego wójta naszej gmi-
ny.

z Tłokini nowej chodzili: stradomska janina, stradomska zofia–kubiak, prusów-
na maria–Guźniczak, siewieja zofia, pilas, raszewski, ojciec jego był weterynarzem, 
później wójtem naszej gminy, przez jakiś czas. pamiętam pana Trzęsowskiego z Tło-
kini Wielkiej, który przed rokiem 1939 był posłem na sejm. miałam możność rozma-
wiać z nim nie jeden raz, gdyż brat mojego męża był jego zięciem, mieszkali wówczas 
w jednym domu, a my tam bywaliśmy. To był inteligentny, mądry człowiek, no i re-
prezentował gminę opatówek.
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dziecińce Wiejskie
na przestrzeni lat 1975–1981 odbywały się tak zwane „dziecińce wiejskie”, w okre-

sie nasilonych prac polowych, między innymi w Tłokini Wielkiej. dzieci przebywa-
ły 10 godzin dziennie, od 8.00 do 18.00 po południu. Wychowawczynie: pani dyr. 
szkoły józefa kot i pani janina banasiak, również pani Glapa. Gminna spółdzielnia 
„samopomoc chłopska” w opatówku pomagała w organizowaniu, wydatkowała na 
potrzebny sprzęt, czy zabawki. dziecińce wówczas były cztery: sierzchów, rajsko, 
Winiary, no i Tłokinia Wielka. kwoty były jednakowe czyli po 1500 zł. poza tym oso-
biście odwiedzałam wszystkie te placówki z racji mojej pracy, byłam kierowniczką 
ośrodka „nowoczesna Gospodyni” przy Gs „samopomoc chłopska” w opatówku i 
dużo pracowałam z młodzieżą i  z dziećmi. odwiedzając dziecińce zawiozłam ksią-
żeczki, trudno dostępne wówczas słodycze, cukierki, galaretki, budynie i kisiele, no 
i zostawałam z dziećmi na dłużej, aby opowiedzieć im ciekawe bajeczki, wierszyki i 
pobawić się z nimi.

już wiadomo, że opatówek i Tłokinia, żyć samodzielnie nie potrafią, są złączeni jak 
dwa bratanki.

od 7 marca 1997 roku mgr inż. jan Wolf został wójtem gminy opatówek. pełnił tę 
funkcję do listopada 2006 roku.

nie minęło wiele czasu, jak znów spotkałam się z dziećmi z Tłokini Wielkiej. zosta-
łam zaproszona, aby zapoczątkować „akcję czytania dzieciom”. czytałam z własnej 
książki „baśnie, legendy, opowiadania”, był to rok 2007.

infrastruktura
infrastruktura techniczna gminy jest rozwinięta, o jej poziomie świadczą wodociągi 

we wszystkich miejscowościach, sieć gazowa, siatka dróg lokalnych – dogodne połą-
czenia, własne wysypisko śmieci.

W 2001 roku opatówek rozpoczął współpracę z włoską gminą peccioli. urząd Gmi-
ny wydaje własny biuletyn informacyjny pod nazwą „Wiadomości Gminne”. 

opatówek posiada bogatą historię od Xiii wieku, która wcześniej została opisana. 
W gminie dominuje rolnictwo, ogrodnictwo i sadownictwo, wzdłuż wielu dróg rozło-
żyły się plantacje jabłek, wiśni, malin, są chłodnie i przetwórnie, w rozległych szklar-
niach rosną pomidory (jedna odmiana nosi nazwę „calisia”), ogórki i inne warzywa, 
duże połacie gruntów zajmuje uprawa kwiatów. Tradycje ogrodnictwa są żywe, kul-
tywowane od lat. przypominają o nich Targi ogrodnicze i działkowe „pamiętajcie 
o ogrodach” oraz „święto pomidora i warzyw”, które gromadzą rokrocznie tysiące 
miłośników kwiatów, warzyw i owoców, oraz ogrodników i sadowników z całej połu-
dniowej Wielkopolski.

W gminie działa ponad 800 podmiotów gospodarczych–produkcyjnych, usługo-
wych i handlowych, działają związki producentów.

droga krajowa nr 12, przebiegająca przez gminę, stanowi doskonałe połączenie z 
całym układem komunikacyjnym kraju. droga prowadzi z łęknicy na granicy za-
chodniej polski do dorohuska na granicy z ukrainą. W latach 2005 – 2006 została 
gruntownie zmodernizowana. nic więc dziwnego, że wzdłuż niej wyrastają niczym 
grzyby po deszczu kolejne firmy np. firma „hellena” – przedsiębiorstwo produkujące 
napoje bezalkoholowe, której dziś jest właścicielem jutrzenka z siedzibą w opatów-
ku. jest to całkowicie polska firma. następnie sprzedaż samochodów (serwis) Ford 
– remico kaźmierczak, firma „VeGeX” – owoce, warzywa.
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opatówek jest dużym ośrodkiem oświatowym. na terenie gminy działają: 1 gimna-
zjum, 1 szkoła podstawowa z filiami, 3 zespoły szkół (obejmujące przedszkola, szkoły 
podstawowe i gimnazjum), zespół szkół rolniczych, który kształci m. in. przyszłych 
ogrodników oraz filia Wyższej szkoły informatyki w łodzi. najnowszymi, najbardziej 
okazałymi wybudowanymi obiektami oświatowymi i sportowymi są: Gimnazjum 
w opatówku, które z halą sportową stanowi ciekawy zespół architektoniczny, sala 
sportowa w chełmcach, sala sportowa w Tłokini Wielkiej, boisko wielofunkcyjne w 
rajsku, kompleks boisk wielofunkcyjnych orlik w opatówku. Władze gminy obecnie 
planują także budowę nowoczesnego przedszkola publicznego.

hala jest dumą gminy – służy dzieciom i młodzieży, ale także wielkiemu sportowi. 
ponad 600 osób każdorazowo oglądało mecze w ramach rozgrywek polskiej i euro-
pejskiej ligi siatkówki kobiet, tu odbywały się mecze pucharu polski transmitowane 
w ogólnopolskich kanałach telewizyjnych.

z instytucji kultury najbardziej znaną jest muzeum historii przemysłu utworzone 
w 1981 roku w budynku dawnej fabryki sukna. jedną z najcenniejszych ekspozycji 
stałych muzeum jest kolekcja zabytkowych fortepianów i pianin polskich firm.

muzeum jest wpisane na listę międzynarodowego komitetu dziedzictwa przemy-
słowego (Ticcih). odbywają się tu koncerty i różnego rodzaju imprezy kulturalne, w 
tym cykliczne imprezy muzyczne opatówecki salon muzyczny”.

szeroki zakres zadań ma także Gminna biblioteka publiczna im. braci Gillerów w 
opatówku. posiada dwie filie w rajsku i Tłokini Wielkiej, a od 1999 roku powierzono 
jej zadania biblioteki powiatowej dla powiatu kaliskiego ziemskiego. biblioteka  jest 
skomputeryzowana i posiada dostęp do internetu.

szeroką działalność prowadzi Gminny ośrodek kultury w opatówku. od 1990 roku 
istnieje Towarzystwo przyjaciół opatówka, które wydaje czasopismo „opatowianin”, 
działają związki – kombatantów rzeczpospolitej polskiej i byłych Więźniów poli-
tycznych, emerytów, rencistów, i inwalidów, oraz polski związek Wędkarski. W ży-
ciu społecznym gminy dużą rolę odgrywają formacje ochotniczych straży pożarnych, 
których jest aż 16. ochotnicza straż pożarna w opatówku obchodziła w roku 2002 
jubileusz 120 lat istnienia.

W wielu wioskach działają koła Gospodyń Wiejskich. jest Gminny ośrodek pomo-
cy społecznej,  świetlica środowiskowa w opatówku, jest ośrodek zdrowia, lekarze 
i pielęgniarki, lekarz rodzinny oraz 3 apteki. jest również punkt charytatywny od 
1996 roku przy parafii n.s.p.j. pomaga ludziom samotnym ubogim, dzieciom z ro-
dzin biednych i patologicznych.

na terenie gminy istnieją cztery kościoły parafialne. najstarszy z nich św. micha-
ła archanioła w rajsku – został zbudowany  w XVii wieku. drewniany kościół św. 
jakuba apostoła w Tłokini Wielkiej zbudowano na początku XViii wieku, a kościół 
narodzenia nmp w chełmcach w latach osiemdziesiątych XiX wieku.

obecny kościół najświętszego serca pana jezusa w opatówku powstał na początku 
XX wieku na miejscu poprzednich budowli sakralnych. Wszystkie parafie należą do 
najstarszych w polsce.

Gmina opatówek ma wiele atrakcji, które czynią z niej interesujący turystycznie re-
gion. mocną stroną gminy jest położenie w odległości 10 km od dużego ośrodka miej-
skiego, siedziby władz powiatowych – kalisz oraz dobre połączenie komunikacyjne z 
tym miastem i miastami wojewódzkimi – poznaniem, łodzią i Wrocławiem.
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objaśnienia

podczas pisania tej książki, jeśli chodzi o czasy przedwojenne, korzystałam z Ty-
godników opatowskich, czyli czasopism poświęconych sprawom religijno-społecz-
nym parafii opatówek z roku 1937–1938, które ukazywały się w każdą niedzielę w 
kiosku przykościelnym.

Wiele wiadomości przekazały mi ustnie osoby starsze: pani irena Żulicka, pani 
anna kujawa, pani bączakowa, pani Waleria broczek, a i w mojej wiernej pamięci 
zachowało się sporo. a jeśli chodzi o czasy powojenne, to czerpałam wiadomości z 
czasopisma Towarzystwa przyjaciół opatówka „opatowianin”, jak również z ksią-
żeczki której wydawcą jest urząd Gminy w opatówku.

poza tym z kroniki mojego męża mieczysława kocemby, także z mojej.  
i wtedy były wymienione tytuły gazet, które opisywały dane imprezy czy inne ważne 
wydarzenia.
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o autorce 

  W rodzinnym miasteczku przez dwadzieścia lat zajmowałam się kierowaniem opa-
towskim ośrodkiem „nowoczesna Gospodyni” prowadząc działalność kulturalno – 
oświatową, organizując spotkania z literatami i innymi ciekawymi ludźmi. prowadzi-
łam „szkołę zdrowia”, organizowałam różnego rodzaju kursy, spotkania z młodzieżą 
i dziećmi, opowiadałam również bajki w ośrodku i w klubach rolnika na wioskach.

od lat siedemdziesiątych XX wieku zaczęłam pisać wiersze okolicznościowe, a póź-
niej baśnie, legendy oraz opowiadania i wspomnienia. część swoich wierszy poświę-
cam osobie papieża jana pawła ii. jestem członkiem stowarzyszenia kolekcjonerów 
pamiątek jp ii w polsce. W 1998 roku w antologii będącej pokłosiem ogólnopolskie-
go konkursu poetyckiego poświęconego postaci św. józefa znalazł się mój wiersz. 
jako samodzielna autorka debiutowałam w 2000 roku książką Wtedy wszystko było 
inne i prawdziwe. Baśnie, wspomnienia wiersze w kaliskim wydawnictwie kropka. 
W wydanej przez tę sama oficynę w roku 2003 antologii poetyckiej autorów z regionu 
kaliskiego pod tytułem poezja serca znalazły się też moje liryki. również w antolo-
gii prozy autorów ziemi kaliskiej zostały opublikowane moje dwa opowiadania. W 
2003 roku wiersz mój pod tytułem List z syberii został wyróżniony w Wielkopolskim 
konkursie Literackim: „syberia – symbol walki i cierpienia”. W książce poświęconej 
pamięci księdza stanisława piotrowskiego zatytułowanej Służył w prostocie i miłości 
znalazło się również wspomnienie o ks. s. piotrowskim mojego autorstwa, zatytuło-
wane To prawie święty człowiek oraz dwa wiersze: Na Jubileusz 50-lecia Kapłań-
stwa oraz Na pierwszą Rocznicę śmierci.

W zbiorze utworów dla dzieci wydanych przez „Gazetę poznańską”, zatytułowanym 
„Wielkopolska pisze dzieciom”, wśród nagrodzonych bajek znalazła się również moja 
pod tytułem: „Teodor i krasnoludki”. W 2005 roku wydano moją następną książkę: 
„baśnie i legendy. opowiadania” (wydawca ara promotor z kalisza). Wiele moich 
utworów jest publikowanych na łamach „opatowianina” – czasopisma przyjaciół 
opatówka, a w latach ubiegłych moje bajki drukowane były w „echu kalisza i ostro-
wa Wielkopolskiego” jako „baśnie babci marianny”.

za działalność zawodowo–społeczną otrzymałam szereg odznaczeń państwowo–
resortowych, w tym: 

-  medal 40-lecia polski Ludowej (1984), 

-  srebrny krzyż zasługi (1990),

-  odznakę honorową za zasługi w ruchu przeciwalkoholowym (1982),

-  brązową odznakę recytatora (1973)

- dyplom i statuetkę za działalność na rzecz kultury w powiecie kaliskim (2004).

dalsze dyplomy: za zajęcie ii miejsca konkursu recytatorskiego kategoria amatorów 
(1974), W uznaniu osiągnięć w dziedzinie rozpowszechniania kultury w Wojewódz-
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twie kaliskim Federacji Towarzystw kulturalnych ziemi kaliskiej (1981), za ofiarną 
pracę i osiągnięcia w rozpowszechnianiu kultury w Województwie kaliskim (1984), 
płk. dyp. kazimierz buczma. za aktywny udział w organizowaniu imprez „spotkania 
na wsi” (1984), za zajęcia i miejsca w konkursie na opowiadania (2007), za zajęcie 
i miejsca w konkursie na „bigos Literacki” (2009). ponadto w 2008 roku  Towarzy-
stwo im. św. brata alberta nadało mi godność „zasłużona dla Towarzystwa”.

należę do kilku organizacji: Towarzystwa pomocy im. świętego brata alberta, sto-
warzyszenia pamięć jana pawła ii w polsce, klubu Literackiego erato przy mok w 
kaliszu, stowarzyszenia im. haliny sutarzewicz, kaliskiego stowarzyszenia  charyta-
tywnego, Towarzystwa przyjaciół opatówka.

od roku 1996 prowadzę punkt charytatywny przy parafii najświętszego serca pana 
jezusa w opatówku.


